《One Terabyte of Kilobyte Age Photo Op》が示しているかもしれない「デジタル」や「ネット」にある質感に対する普遍的な感覚


デジタルフォークロアで有名なオリア・リアリナ（Olia Lialina）とドラガン・エスペンシード（Dragan Espenschied）による《One Terabyte of Kilobyte Age Photo Op》．

《One Terabyte of Kilobyte Age Photo Op》は，2009年に閉鎖されたアメリカのジオシティーズのまるごとを保存したArchive Teamのデータを使って（このあたりの経緯はHGWのBLANKの「インターネット時代の民藝品 3—メディア芸術プラザの閉鎖を、米ジオシティーズの閉鎖から考える」に書かれている），ジオシティーズにあったホームページのスクリーンショットを延々とTumblrにあげ続けるプロジェクト．

netartnet.netによると，《One Terabyte of Kilobyte Age Photo Op》は2013年2月7日に始まり，2027年年2月7日に終わる．14年間のあいだ20分に１枚のスクリーンショットがTumblrに上げられる．そして，ただ画像が上げられるだけでなく，ホームページを分類するためタグが詳しくつけられている．膨大な量のスクリーンショットが詳しいタグとともに延々と上げられていくことに驚くとともに，14年後に「Tumblr」があるのかどうかも気になる．Tumblrがジオシティーズと同じ運命を辿らないとは限らない．

デジタルでもアナログでも記録は残そうとしなければ，残らない．そんなことを考えさせられる．10年後，20年後の人たちが《One Terabyte of Kilobyte Age Photo Op》を見たら，何を思うのだろうか．どこか「懐かしさ」を基本にしたことしか考えることができないでいるが，オリア・リアリナとドラガン・エスペンシードがやっていることは単に「懐かしさ」だけで片付けることはできないもので，未来の人のための確固たる「資料」をつくっているのである．しかし，その「未来の資料」に対して，私が抱くのは「懐かしさ」だけでしかないというのも事実である．ここには消された「過去」とそこから生じる「未来」のあいだのなんとも落ち着かない感覚がある．

「落ち着かない感覚」はある一定の世代しか感じないのかもしれないと思って書いていたけれど，もしかしたらこれは「普遍的」なものなのではないかと思い始めていた．「デジタル」や「ネット」にある質感に対する普遍的な感覚，それは「儚く消える，しぶとく残る」という消去もできるし，コピーがコピーをつくり続けるというものと結びついたものかもしれない．

このブログの人気の投稿

2025年の振り返り🥸🦆

2 025年はこの投稿を含めて12本の記事を書いています。2024年が12本なので、同じ数ですね。ちなみに note には37本 の記事を書いています。そのほか、2024年からずっとしずかなところで、毎日テキストを書くようにしていて、2025年終了までに589本の記事が上がると思います。こちらにテキストを書いて，noteにまとめるという流れが出てきたので、noteの投稿が増えていて、毎週投稿できるようになっています。 2025年は2月に授業資料をあげるところからスタートしています．愛知県立芸術大学でやっている「メディア映像史」で私が担当している5回分の授業資料をアップしました。2年目になる女子美術大学で「メディアアート概論」の5回分も投稿していますね。 メディア映像史 （2025年度水野担当分）の授業資料 メディアアート概論（2025年度水野担当分）の授業資料 女子美のメディアアート概論の授業は「プロセスの中での変化を捉える」という方法論を、授業設計として実装したものだと思います。2025年にAIとともにレビューを書きながら考えてきたことが、学生に教えることを通じて形になったような気がします。そしてAIを使って授業資料をアップデートしたことや、授業で学生の前でAIを使うことも、一つの変化だったかな。 そして、メディア映像史の授業資料はカーソルと身体とコンピュータの関係から考えたことが残っている気がします。「1つの私と複数の世界の現れ」があって、それらをリンクするメディウムとしてコンピュータが機能している。そして、コンピュータを操作するのは、もはや「私だけ」ではないということを、私は2025年に強く実感するようになっています。カーソルを操作するのは、私だけでなく、AIエージェントもするよね。 自分の大学で担当している「メディアアート論」の授業資料はあげ忘れていますね。2024年度も上げていないので、過去の自分が何か考えたかな。来年度は上げるようにしよう。 2月には、私も運営委員になっているけど、難波阿丹さんが色々とやってくれている日本映像学会の「 映像身体論研究会」 で「『ポストインターネットにおいて，否応なしに重なり合っていく世界』から考えていること」という発表をしました。 7年前の論文を紹介するという奇妙な体験でした。難波さんのお父さんである 難波和彦さんが発表終...
続きを読む

NICOGRAPH 2025で「エキソニモの《Body Paint》における立体視効果の生起条件と印象の変化」を発表しました

イラストレーターのガトーさんによる実験説明のイラスト 11月30日に広島で開催された芸術科学会の NICOGRAPH 2025 で「エキソニモの《Body Paint》における立体視効果の生起条件と印象の変化」を発表しました。この発表は、甲南女子大学心理学部の星野貴俊さんとの共同研究です。星野さんのゼミ生の卒論をブラッシュアップして、今回の発表となりました。 研究を発表しようとなったのですが、お互いに入っている学会も違うし、どうしようかとなりました。そんなとき、芸術科学会は「非会員」でも発表できるということを知ったので、発表を申し込みました。ロングペーパーでの発表を申し込みましたが、残念ながらショートペーパーでの採択となりました。 発表を終えて、ホッとしながら出張報告書を書いていました。日程を確かめるために、NICOGRAPH 2025のページに行くと、私たちの論文が「優秀論文賞（ショートペーパー）」になっていました。「非会員」だと、こういった表彰制度があるのも知らないですし、たとえあっとしても、「非会員」は審査から除外されるものだと思っていたので、とても驚きましたし、芸術科学会は懐が深いなと感じました。 ということで、発表をして、賞ももらいました。 研究のために作品の映像データの提供や、実験用に作品のカラーバリエーション制作を快く許可してくださった エキソニモ のお二人には感謝しかありません。 星野ゼミの学生さんたち、論文のためのイラストを描いてくれた、私のゼミの学生でもある、イラストレーターのガトーさんに感謝です。 そして、何よりも、私から《Body Paint》の視覚効果を認知科学的に解明したいという急な申し出にのっていただき、3年近い時間をかけて、卒論の指導や論文の執筆をしていただいた星野さん、ありがとうございました！ 最後に、論文（ ロングペーパー ）（ ショートペーパー ）のPDFです。 ー 星野先生（心理学科）と水野先生（メディア表現学科）の共同研究論文が 芸術科学会にて優秀論文賞に選ばれました
続きを読む

インスタグラムの設定にある「元の写真を保存」について

インスタグラム の設定にある「元の写真を保存」，英語だと「Save Original Photos」という項目が気になる．デフォルトだと「オン」になっているので撮影した写真にフィルターをかけたものと「元の写真」が残ることになる．「オフ」にするとフィルターをかけた写真しか残らない．設定で「オリジナル」が消去される．ここには「オリジナル」という言葉が「軽く」扱われるというか，それが「設定」のひとつの項目になったんだという感じがある． http://en.wikipedia.org/wiki/File:Instagram_versione_(santa_fiora,_peschiera).jpg 「オリジナル」は消去されるが，フィルターをかけた写真は残る．オリジナルが消えているのだから，フィルターをかけたものが「オリジナル」となるのだろうか？　「オリジナル」かどうかというよりも，「インスタグラムらしさ」ということが重要なのかもしれない． この前のトークで ，ラファエル・ローゼンダールがウェブ上の自分の作品に「これがオリジナル！」という意味では「オリジナルはない」ということを言っていたが，インスタグラムという代表的な写真アプリの設定項目を見てみても，ポスト・インターネットという状況では「オリジナル」という言葉を取り巻く環境が変化していることは間違いない．
続きを読む

「非-用具的道具」？

A Demonstration of the Transition from Ready-to-Hand to Unready-to-Hand Dobromir G. Dotov, Lin Nie, Anthony Chemero を読んでみた．この論文についての解説は， 「コンピューターと自分は一体」：実験で検証  で読めますが引用してみる． Chemero氏の研究成果は，3月9日(米国時間)付でオープンアクセス誌『PLoS ONE』に掲載された．この実験は，ドイツの哲学者マルティン・ハイデッガーの基本概念の1つを検証する目的で行なわれた． 人間は，扱い慣れた，正しく機能している道具については特別に意識せず，道具の向こうを「透かし見る」ようにして，目の前の課題に意識を向けるものだ，とハイデッガーは唱えた．それはちょうど，靴ひもを結ぶのにいちいち自分の指を意識しないのと同じ理屈だ．すなわち，道具はわれわれ自身なのだと． この概念，「用具的」[他には「道具的」「手許的(性)」「用存的」など．英語では「ready-to-hand」＝手の届くところにあること．ドイツ語では「zuhanden」]と呼ばれ，人工知能や認知科学の研究に影響を及ぼしてきたが，これまでこの概念が直接検証されたことはなかった． ということらしい．検証されたかどうかは別にして，自分の関心のあるところを少し書いてみることにしたい．ハイデガーは道具の例としてハンマーというモノを出しているのだけれど，この論文ではマウスとカーソルとでひとつの「道具」を作って実験している．論文の著者たちは次のように，この「道具」のつながりを書いている． ハイデガーの例とアナロジーを示すと，マウスはハンマーの柄の役割をし，スクリーン上のポインターはハンマーの打撃面と同じような役割をする．[ To make an analogy to Heidegger’s example, here the mouse plays the role of the handle and the on- screen pointer figure plays a role similar to that of the hammer striking face. ] このアナロジーは妥当なんだろうか．マウスがハンマーの柄であることはい...
続きを読む

矢印の自立

The World's Biggest Signpost from adghost on Vimeo . ノキアのナビゲーションサービスのプロモーションのためにつくられた巨大な矢印．携帯から位置情報を送ると，矢印が動いてその方向を指すもの．情報を送った人は，矢印の先に何があるかも想像することができるので何を指しているかわかるけれども，多くの人は，そこに流れるメッセージを読んだとしてもこの矢印の先にあるモノを想像できないなのではないだろうか．でも，矢印の方向に私たちの注意は向いてしまう． 矢印の先に注意を向けるということを，私たちはごく自然に行っているが実はそれはつい最近になって生まれた行為らしい．矢印は，長い間，「モノの動く方向を示す」という意味しかもっていなかったが，今世紀に入って，矢印が示す意味が多様化してきてると，以下のように書かれている． 矢印の意味をほんの少し調べただけでも，現在の記号的な教えを示す矢印のなかから，たちどころに７種類もの違う意味で使われている矢印を見つけることができる． １．動きの向き 物体の動きであったり，動かす必要がある物理的な動きの向きを示す． ２．物理的な変化，変容  ある状態や状況に置かれているところから別のものに変化，変容することを示す． ３．ディメンションの提示 通例としては距離を示したり，数量，重量，時間といったいろいろな寸法とともに使われる．距離を表したり，重量を示す． ４．連結関係を示す 例えば組み合わせにすべき部品と部品を示す矢印．この場合，昔の医学書や科学書で見られるものと同じく，結合線（破線）と同一の意味を持つ．この矢印は，現在使われている矢印と同じくさまざまな起源から生まれてきたことを示す． ５．注意を喚起 どこを見るべきか，図版の特定の場所を示すために使われる． ６．連続性を示す 現代の科学技術では，機能を使ったり，ある要素と要素を組み合わせるには，多くの手順を経る必要がある．そうした一連の手順において，矢印で次にするべき段階を示す． ７．特定の意味を持つ 矢印が教え示す意味は，必ずしもいつも明確とは限らない．また仮に明確でなくとも，意味は持っている．例えば「電気」や「リサイクル」に使われている記号がそれにあたる．(pp.19-20) 矢印の起源と多様化 in 矢印の力：その先にあるモ...
続きを読む

artscapeの#30周年記念企画の座談会「30年後のウェブメディアを構想する」に参加しました

artscapeの#30周年記念企画の座談会「 30年後のウェブメディアを構想する 」に参加しました。なんか「ポストインターネット」の雰囲気を思い出して、懐かしいなと思いつつも、私自身は「AI大好きおじさん」のようになっていて、あのときは違うこともあって、でも、あのとき、何かしらの感じで表現に関わっていたという雰囲気がとても気持ちいい座談会でした。詳しくは、座談会の前後編を読んだみてください🙏 座談会を読むとわかりますが、私は「情報の総量が増えていくことを支える要素」なので、座談会に向けて、AIとしたやりとりをここにリンクして、情報を増やしていきます。 座談会の「外側」で増えていった情報たちは、たとえばこんなテキストたちです： 2025年10月24日 ブレスト準備メモ｜週末の座談会に向けて 対話記録｜30年後のウェブマガジンと二層構造 2025年生まれの視点から──蓄積しない主体への変容 座談会への応答案｜3つの問いへの回答 座談会の修正やりとり｜mmaiとの対話記録 人間だけでなく、AIも読んでください👾
続きを読む

見ているモノは触れているモノか？（３）

見ているモノは触れているモノか？（１） 見ているモノは触れているモノか？（２） 例示 カーソルは私たちに何を示しているのか．画面上の←は，自らの位置と指さす方向を私たちに教えてくれる．しかし，よくあることだが，カーソルは何も指していないことがある．その指さすところにアイコンもなく，指さす方向にもなにもなく，ただディスプレイ上にある←．こんなとき，カーソルは全く機能を果たしていないといえるが，私たちはそのことを気にもしない．それは，私たちが画面上のイメージを見るだけでなく，手元でマウスに触れているからである．機能を果たすことなくディスプレイ上を漂っていカーソルは，マウスとつながっていることでいずれ機能を果たす可能性をもったイメージとして受け入れられる．だから，いつか機能するという可能性のもとにあるから，カーソルは常に何か指さしている必要はないのである．カーソルという←は「見る」ことに関する属性だけなく，←と結びついたマウスに「触れる」ことから生じる属性もあるのだ．カーソル：←における「見る」と「触れる」の関係を考えるために，ネルソン・グッドマンの「例示」という概念を参照したい． ちょうど，洋服屋が見本に使う布切れが色や生地や織りを例示するように（形や寸法はこのかぎりではない）．それゆえ表出も例示も，あることと同時になすことの問題であり，属性を所有することおよび属性を指示することの問題である． 世界制作の方法，ネルソン・グッドマン 私は，マウスや他のポインティングデバイスと結びついたディスプレイ上のカーソル：←という記号は「あることと同時になすことの問題」を示していると考える．「ある」ことが「見る」ことと，「なす」ことが「触れる」ことと結びついている． カーソルの機能を考えるために，カーソルの形を見てみたい．「←」という形は，何かを指さすことやその先を見るように私たちを促す．ここから「←」の形をもつディスプレイ上のイメージであるカーソルに，「指さし」という機能が与えられる．しかし，カーソルは何も指ささないことがある．その形から「指さし」の機能を示しながら，何も指ささないカーソルをディスプレイ上に見て，この「←」は他のことを例示している可能性が出てくる．指すための形をしたカーソルが何も指していないけれど，周りには指させるような記号がある．ここから，この←は動かせるでは...
続きを読む

メディアアート概論（2025年度水野担当分）の授業資料

女子美術大学 の首藤圭介さんに声かけてもらって、 茅ヶ崎市美術館 の藤川悠さんと3人で「メディアアート概論」の授業を今年度もしました。 昨年度 同様、私の担当分は5回でしたが、今年は構成を変えました。担当回の最初に、谷口暁彦さんの《parallax》（2021）を見てもらって、その感想・コメントを書いてもらいました。その後、メディアアートを考える基礎的な事象を「視界・リンク・仮想空間」というキーワードで示して、最後に改めて、谷口さんの《parallax》を見てもらって、感想・コメントをかてもらうという構成にしました。このようにした理由は、以下のものです。こちらは授業資料から引用です。 「作品を作って、終わり／作品を見て、終わり」と、私たちは「作品体験」を一つのブロックとして完結させて考えがちです。しかし、そうではなくて、作品を作って、見て、考えて、次の作品を作って、見てという延々と続いていくプロセスの中で、私たちの考えは常に変化しています。この授業では、その変化を捉えたいと思っています。特に、「批評」「考察」といった言語がそのプロセスにおいて、どのような役割を持つのかということを、皆さんに考えてもらう機会が提供できたらと考えています。 最終回での学生のコメント、そして、水野担当回全体への学生のコメントを読んでいると、多くの学生が作品の感じ方、考察に仕方が変わったと書いてくれていました。試みは成功したと、自分では思っています。 メディアアート概論（2025年度水野担当分）の授業資料 https://mmmmm-mmmmm.notion.site/2b3a1dc0748180949db4d8d183a40414?v=2b3a1dc074818070887d000c4a1246c0&source=copy_link 授業資料をAIを積極的に使いながら、アップデートしてみました。昨年度よりは、わかりやすくなっていると思います。また、学生のコメント部分は削除しています。
続きを読む

告知：SOBOでucnvさんとトークします

7月25日（土）16:30から神保町にある SOBO で開催中の展覧会「Vacant Room」で，企画・展示設計を行った ucnv さんとトークをします．トークでは，今のところ先日の映像学会で発表した「 テクスチャを透してモデルを見てみると：ポストインターネットにおける２D−3D 」から考えた「テクスチャ」と「画像／写真」との関係や展示のドキュメントのことなどを話そうと考えています． テクスチャとなったリアルの重ねるかたちで３Dモデルを置いてみる．リアル３Dモデルからその表面＝テクスチャだけを抜き取るのが写真＝画像． — mizuno masanori (@mmmmm_mmmmm) 2015, 7月 5 （ リアルの →リアルに） 反射光で見ていることにはなるが，どっか世界を透過している感じを与えているという感覚が興味深いのかもしれない．枠を透して世界を見る．カメラで世界を枠付けるのではなく，枠そのもので世界を切り取ること．薄い板というかたちから考える． — mizuno masanori (@mmmmm_mmmmm) 2015, 7月 5
続きを読む

「グリッチワークショップ」を見学して考えたこと

東京藝術大学 芸術情報センター で８月20・21日に開催された公開講座「 グリッチワークショップ 」を見学しました． 「データを壊す」ってどういうことなんだろうと疑問から見学させてもらったのですが，とても興味深い内容でした． ucnv さん, 林洋介さんによるグリッジの技術的な講義と 針谷周作 さんによるグリッチの歴史とその可能性を示す講義といった，グリッチをめぐる技術と概念を端的に学べました．ワークショップ参加者は，技術を学んだあとに，グループごとに作品作りをしていたので，単に見学していた私よりもはるかに深く「グリッチ」のことを理解できたのではないかと思います．制作には参加しませんでしたが，私自身もこれから自分がメディアアートを考える上で役に立つような「グリッチ」という概念を得たような気がします． ここからはワークショップに参加した私の個人的な感想です． ucnv さんがグリッチの定義として「データは壊れているけれども再生できる」と言われていて，ここでの「壊れている」って何だろうと思いました． バイナリエディタで画像ファイルを開くと，その画像を構成しているデータが文字と数字ででてきて，この時点で自分的にはファイルが「壊れている」と感じてしまうわけですが，それは，画像を構成するデータの別の見え方であるわけです．「攻殻機動隊」や「マトリックス」で，緑の文字・数字が画面を覆い尽くすことのイメージや，概念では画像データを文字・数字で示すことは知っていても，バイナリエディタで画像ファイルを開くだけで，それが文字・数字ででてくると，やはりそれまでとは違って，やはりそうだったのかということを感じます．その文字・数字を適当なところで消したり，コピペなどで編集，保存して，その画像ファイルを画像として開くと，画像が変な感じになっている．バイナリエディタでやっていることは，自分の感覚からいうと「編集」という行為ですが，その結果生じた画像は「壊れた」と感じる．「編集」から「破壊」が生じるという変な感覚です．さらに，コンピュータにとっては別にそのデータが「壊れている」というわけではなくて，それをデータ通りに画像として表示しているわけです． 元画像 バイナリエディタで編集 （ちょっとした）グリッチ画像 コンピュータはデータは壊れ...
続きを読む