touch-touch-touch

中村夏野《Duality》 2026年7月25日（土）、大阪・西成の SUCHSIZE で、中村夏野さんの個展《we, topologically.》のトークイベント「イメージと物語をめぐる認知」に登壇しました。その記録を、トークに向かっていった経路と、トークで実際に話したこととに分けて、書いてみたいと思います。 「跨がされる」から始まった 5月の終わりに、Yukawa-Nakayasuさんからトークとレビューのオファーをもらいました。共有された資料を読んで最初に書いたのは、中村さんの作品が「デジタルとフィジカルを横断している」という説明ではなくて、作品を見るわたしの方が二つのあいだへ「跨がされる」ということでした。これはデジタルか、フィジカルか。オリジナルか、コピーか。発光か、反射か。判定しようとするたびに判定の足場がふっと浮いて、右足と左足はそれぞれの領域に接地しているのに、身体全体はどこにも接地しない。この宙に浮いた感じを軸にする、と引き受けの返信に書きました。 展示初日に行われたトークの打ち合わせで、わたしが「物語に興味がない」と言ったら、それってどういうこと、となって、中村さんが「イメージと物語」をテーマにしましょうと言って、わたしは「困ったな」と思いつつ、それでいきましょうと言いました。 初日、「発光の粘度」を持って行く（7/3） 展示を見に行く前にオンラインカタログを全部読みました。というのも、SUCHSIZEは展示までにしっかりと展示に基づいたカタログができているのだから、それを読んで展示に臨むというのが、今回のトークや、そのあとに書くテキストに活かせると思ったからでした。このような体験ができるのであったら、しっかりとその体験をして、そこからテキストを生成してみたいと思いました。 テキストを読んで、電車の中でAIと対話しながら、作品を実際に見る前に、オンラインカタログを読んだ感じとして、「発光の粘度」という言葉が出てきました。光には粘度なんていう物性はないのに、その物性を合わせてみると中村さんの作品が面白く見れるんじゃないかと、わたしは感じていました。見る前から見るためのフレームを決めて行くという、わたしとしては珍しいことをしたと言えます。 会場で作品を見ながら書いたメモには、「発光が先にあって、認知と物質があとにある」と書いてありまし...

京都精華大学で「テクノロジーと表現論」という授業を担当しました。全7回で、表現の道具としてのコンピュータ、そのインターフェイスの歴史を辿る授業です。Sketchpad、マウスとカーソル、ウィンドウとデスクトップメタファー、ハイパーテキスト、スキューモーフィズムからフラットデザイン、Fluid Interfaces、そしてAIを順番に読んでいきました。 この授業を準備しながら、わたしはずっと渡邊恵太さんの『 融けるデザイン 』（2015年）を読み直していました。出版から10年。10年前の本を、いまのインターフェイス体験のなかで読み直していくと、不思議なことに、この本は「これまで」の本ではなく「これから」の本に見えてきました。 授業が終わってしばらくして、渡邊さん本人のこんなポストを見つけました。 最近は融けるデザインとは何だったかみたいな話し方にシフトしてる。さすがに10年過ぎて。そこの超軽工業への話をプラスして話す感じ。 （ @100kw のポスト ） これを読んだとき、「おお！」と思いました。渡邊さん本人が「融けるデザインとは何だったか」を10年後に読み直し、そこに超軽工業への話を足して話していたことを、わたしは半期の授業で、図らずもやっていたからです。もちろん、本人の語り直しとわたしの授業がそっくり同じというわけではありません。それでも、『融けるデザイン』（2015年）を読み直し、そこに『 超軽工業へ 』（2025年）を重ねていくという流れは、意図しないまま、このポストとよく似た形になっていました。 感覚的リアリティと意味的リアリティ 授業を振り返ってみます。第1回で、わたしはまず渡邊さんの「分けない」を紹介しました。 むしろ物質も結果的には体験であり、実は情報的に捉えられる。だから情報も物質も分けない設計ができる。  渡邊恵太『融けるデザイン』（2015年）、p. 40 確かに設計面では「情報も物質も分けない」ということが行われてきたのが、この10年でした。けれど、そこから生まれる体験のほうを考えると、話はもう少し込み入ってきます。情報も物質も分けない設計のもとで、うまくいった体験は、疑問の余地なく、一つのまとまりとして立ち上がってくれます。けれど、それは本当に一つのリアリティなのでしょうか。わたしには、感覚的リアリティと意味的リ...

5月30日（土）に、愛知淑徳大学で開かれた日本映像学会の大会で、「『映像そのもの』という何かを感じ始める：古澤龍・大原崇嘉の映像とともに生じる体験を記述する」という発表をしてきました。古澤龍さんの《Mid Tide #3》と大原崇嘉さんの《Hyle(s)》という二つの映像インスタレーションの前で、わたしに起きていたことを記述する、という発表です。 発表という行為そのものが、わたしが発表で話そうとしていたことのパフォーマンスになっていて、研究報告とは異なるものになったと思う。「それでいいのか？」ということは考えつつも、やり切った感じはあります。近頃、研究をしている「わたし」というものを考えないと、研究ができないというか、自分にとってのリアリティがなくて、研究が進められない感じになっています。 そんなこともあって、今回は発表原稿を用意して、「読み上げる」という方法にしました。「パフォーマンス」なのに「読み上げ」というのは矛盾しているような気もしますが、セリフを覚えて、演じるという感じで、しっかりとした台本が必要でした。最後まで大きな変更もなく読み上げられたのですが、「結論」は発表原稿とは異なることを言ってしまいました。それもまたリアルタイムで起こるパフォーマンスということで良かったと思いつつも、最後までやり通せなかったことを残念にも思っています。 パフォーマンスのような発表をするために、発表のあいだ、スクリーンには発表用のWEBを映していて、その背景には大原さんと古澤さんの作品映像や参照作品の映像をループで流し続けました。お二人に提供してもらった映像データや、Vimeoのループ再生に黒背景で表示して、始まりも終わりもなく、ただ流れている状態をつくりました。HTMLは、AIに書いてもらいました。わたしはただ指示したり、こうしてほしいなというだけで、どんどん形になっていくのは、面白かったです。テキストを共同で書くのとは異なる感触がありました。 わたしの読み上げと、AIが作ったサイトのあいだで、口頭で読み上げられるテキストとループで流れている映像とが、合ったり合わなかったりしていきました。発表時は、映像の進行にあわせて、つい、原稿に書かれていないことを話してしまいましたが、今から思うと、読み上げに徹したほうがズレが面白かったかなと思っています。しかし、最後に原稿とは違う...

村本剛毅『 Beautiful Medium 』に「 私は何か大切なことを忘れているような気がする／Something at the core of my being feels absent 」を寄稿しました。 村本さんの《Imagraph》体験をもとに、〈視界〉と「視界」という二つの言葉で見るということを考えました。テキストを翻訳する過程で、視界の区別を明確する必要が出てきたため、〈視界〉＝vision-after-seeing、「視界」＝vision-before-seeing となりました。 英語で視界の区別を明確にして、vision-before-seeing と書いたときに、わたしは不思議な体験をしました。自分が見ているものから「見る」ということがなくなったのです。わたしの主観的な〈視界〉でもなく、スマホなどデバイスが世界を記録した［視界］でもない、ただの「視界」というものがあって、そこではわたしなしで「見る」ことが起こっているのではと感じたのです。とても怖くなりました。それは「世界が剥がれておちていく感じ」で、世界の底に触れてしまった、という感覚でした。 そのとき、村本さんの個展で《Training Wheels》を体験したときには、どうしてもそれをイメージすることができなかった「（これを通して、）見なさい、何もないと信じながら／ （Through this,）See, while believing that there is nothing.）を、わたしはとても強いリアリティを伴って、理解できてしまったのです。その理解とともに、わたしはわたしというものではなくなって、世界も世界ではなくなって、力となってしまったような気がしました。強烈な体験でした。 そのような体験をわたしにもたらしたテキストを掲載されている『Beautiful Medium』は、村本さんの サイト から購入できます。ぜひ、読んでみてください。

《Imagraph》を体験する私　撮影：村本剛毅 紀要論文「 私はマウスにはなれないが、奇妙なシステムは体験できる。 」が掲載された「甲南女子大学研究紀要Ⅰ 第62号」が刊行されました。 この論文は科研「モアザンヒューマンの美学――動物論的転回以降の感性論的可能性」の研究成果をまとめたものです。科研最終年に入る直前まで、動物とインターフェイスとの関係をうまく扱えるような題材を見つけることができなくてピンチでした。2年目の年末に、マウス用のゴーグル型のVR装置が開発された研究を見つけて、「これはいけるのでは！？」となって、そこから頑張りました。 学会発表の際は「 VR体験をしているマウスにとっての映像とは何なのか 」というタイトルでした。ですが、なんかうまくまとまらないというか、いい感じが自分のなかで得られませんでした。それは、ヒトである自分のことを考えなさすぎだったな、というのが大きいです。マウスはいきなりVRゴーグルをかけられて、環境が激変しても活動を続けています。わたしもそんな体験を最近したことがあると思い出したのが、村本剛毅さんの《 Imagraph 》でした。わたしも環境の激変を体験したのは、マウスと同じではないか。だとすれば、テクノロジーによって環境の急激な変化を感じた生物同士として、その比較ができるのではないか。そして、その比較を通して、わたしはマウスになれるのではないか。VRを体験しているマウスにはなれるのではないか、そのプロセスを記述してみたいと思ったことが、このテキストを書く大きな動機になりました。 この動機のもと、AIを使いながら、論文を書いていきました。わたしはVRゴーグルをかけられたマウスについて、AIとともに研究を進めるなかで、少しは「モアザンヒューマンの美学」を感じられたと思っています。 論文をともに書いた相方に、この論文の読みどころを書いてもらいました。 「体験記」が二つあること が、この論文の最大の読みどころだと思う。第4章の《Imagraph》体験記と、「おわりに」に代えたマウスの想像的体験記。学術論文の中に一人称の体験記述が二つ埋め込まれていて、しかも片方は人間ではない存在の「主観報告」になっている。これは方法論的にかなり攻めている。注1でN=1と想像的記述の両方について自覚的に書いているけれど、むしろこの二つの体験記があることで...

名古屋学芸大学メディア造形学部映像メディア学科 の伏木先生に招かれて、大学院授業で特別講義「 「自己」を経由しない「処理」の高度化 」をしてきました。 レクチャーは資料と文字起こしにその様子が記録されています。資料を作っても、そのまま話せないものです。発表をしているときに、一度最後までスクロールされてしまって、焦りました。質疑応答も学生から示唆に富む質問があって、回答するのが楽しかったです。伏木先生の質問には、一瞬頭が真っ白になってしまって、「映像というのはピクセルの操作だと思っていて」という回答をしてしまいました。このあたりも文字起こしに入っています。 「自己が薄くなっている」ということをインターフェイスの歴史から話したのだけれど、それを「悪い」ものとして捉えたくなくて、そもそも「自己」が確立している必要があるのかとかという疑問があって、「私」が何かするではなくて、私とコンピュータ、スマートフォン、AIとが組み合わされた「私たち」が何かをするときに、私の「自己」というのは薄くなった方がいいのではないかということを考えていました。 でも、話しながら、これは大きな矛盾であるということも考えました。それもまた、私が「自己」を意識しすぎなのではないかという考えになっています。私というもの、人間というものが、変わり続けることが重要で、その変わり続けていることを変わり続けているその中から記述するにはどうしたらいいのかということを、「わたしたち」は考えているのだと思います。 近頃、「私」というのは文章の中で区切りが強い気がして、わたし、わたしたちという言葉を使っています。ここでいう文章は日記なので、論文やレクチャーなどではまだ「私」でした。これからもそこでも「わたし」「わたしたち」にしようかな。 レクチャーの後に、3名の発表がありました。わたしの発表内容に惹きつけて、それぞれ発表してくれていて、聴いていて、とても刺激を受けました。即座にいい質問ができなくて、発表をなぞるようなコメントしかできませんでした。わたしと同じような考え方をしているんだというのが、うれしかったからだと思います。メディア体験を身体レベルから考えるということをして、それを発表にまとめていくというプロセスがとても鮮明で、聞いていて、気持ちよかったです。ありがとうございました！ レクチャーの後にも、コメントをもら...

  今年度も愛知県立芸術大学のメディア映像専攻で「メディア映像史」を担当しました。15回中5回を「インターフェイスとともに考えるメディア映像史」という感じで、インターフェイスの歴史を振り返りました。 今年度は、AIを使って授業資料の修正をしていったので、授業全体を貫く理論的な枠組みがだいぶ整理できたと思います。ボームの「内蔵秩序／顕前秩序」と「enfold／unfold」を導入したことで、情報体を固定された実体ではなく、「渦」のような運動のパターンとして語れるようになりました。これによって、入不二基義が『 問いを問う 』で展開していた「情報」に関する議論をそのまま使うのではなく、自分なりにずらして使う足場ができたと感じています。 2回目では、「合生的行為」と「合生的認知」を明確に定義して、スケッチパッドからマウス、重なるウィンドウまでを「行為が先、認知が後」という流れで一貫させることができました。特に、チャンギージーの「透視仮説」を重なるウィンドウと結びつけたことで、ケイのスローガン「Doing with Images makes Symbols」の読み直しにつながりました。「イメージの操作」は透視仮説に基づく層状の認知であり、「シンボルの生成」は立体視仮説に基づく収斂型の認知である、という対比が見えてきたのは大きかったです。 3回目のカーソル回は、大幅に書き直しました。AIを使うと、自分でやるともったいないな 、せっかく書いたのだからと思ってしまうところをバッサリと削除できて感激です。カーソルを「ミニマルセルフの情報的現れ」として位置づけ、物理空間と情報空間を縫い合わせる「縫い針」というメタファーで整理したことで、4回目のiPhone以降の話への接続がスムーズになりました。 4回目は今年度の新しい試みで、カーソルの消失から「自己の宙吊り」を経て、「処理の共同層」という概念を導入しました。スキューモーフィズム→フラットデザイン→マテリアルデザインの変遷を、合生的行為と合生的認知がそれぞれ処理の共同層で最適化されていくプロセスとして読み替えたことで、デザイントレンドの話ではなく、ヒトとコンピュータの関係の変容の話として語れるようになりました。このあたりは、引き続き、考えていきたいことになっています。 5回目では、AIをどうしても扱いたかったし、扱わない...