恵比寿映像祭レビュー_触れ合うことがつくる不可視な場

3/17/2018

第10回恵比寿映像祭「Mapping the Invisible［インヴィジブル］」のレビュー「触れ合うことがつくる不可視な場」を書きました．

このレビューは，展示冒頭のラファエル・ローゼンダールのレンチキュラーの作品からポール・シャリッツ《Shutter Interface》への流れが興味深いと考え，それがなぜなのかを永田康祐の《Sierra》が示す「インターフェイスの可触性」という観点から考えたものです．また，シャリッツの《Shutter Interface》でスツールが映写機とスクリーンを横から見える位置にソファーが置かれていたことも気になっていて，そこから，コンピュータがもたらしたインターフェイス以前／以後を考えるテキストにもなっていると思います．

このテキストを書いているときに公開された長谷川新による「ヴィジブルなものたち」では，ローゼンダールからシャリッツへの流れは，私が書いたものとは異なる解釈で書かれています．一つのレビューで明確に見えたものの裏で「インヴィジブル」になったものが，二つのレビューを読んだ人には見えてくるはずです．ぜひ，二つ合わせてお読みください．

このブログの人気の投稿

名古屋学芸大学メディア造形学部映像メディア学科での特別講義：「自己」を経由しない「処理」の高度化

3/06/2026

名古屋学芸大学メディア造形学部映像メディア学科の伏木先生に招かれて、大学院授業で特別講義「「自己」を経由しない「処理」の高度化」をしてきました。レクチャーは資料と文字起こしにその様子が記録されています。資料を作っても、そのまま話せないものです。発表をしているときに、一度最後までスクロールされてしまって、焦りました。質疑応答も学生から示唆に富む質問があって、回答するのが楽しかったです。伏木先生の質問には、一瞬頭が真っ白になってしまって、「映像というのはピクセルの操作だと思っていて」という回答をしてしまいました。このあたりも文字起こしに入っています。「自己が薄くなっている」ということをインターフェイスの歴史から話したのだけれど、それを「悪い」ものとして捉えたくなくて、そもそも「自己」が確立している必要があるのかとかという疑問があって、「私」が何かするではなくて、私とコンピュータ、スマートフォン、AIとが組み合わされた「私たち」が何かをするときに、私の「自己」というのは薄くなった方がいいのではないかということを考えていました。でも、話しながら、これは大きな矛盾であるということも考えました。それもまた、私が「自己」を意識しすぎなのではないかという考えになっています。私というもの、人間というものが、変わり続けることが重要で、その変わり続けていることを変わり続けているその中から記述するにはどうしたらいいのかということを、「わたしたち」は考えているのだと思います。近頃、「私」というのは文章の中で区切りが強い気がして、わたし、わたしたちという言葉を使っています。ここでいう文章は日記なので、論文やレクチャーなどではまだ「私」でした。これからもそこでも「わたし」「わたしたち」にしようかな。レクチャーの後に、3名の発表がありました。わたしの発表内容に惹きつけて、それぞれ発表してくれていて、聴いていて、とても刺激を受けました。即座にいい質問ができなくて、発表をなぞるようなコメントしかできませんでした。わたしと同じような考え方をしているんだというのが、うれしかったからだと思います。メディア体験を身体レベルから考えるということをして、それを発表にまとめていくというプロセスがとても鮮明で、聞いていて、気持ちよかったです。ありがとうございました！レクチャーの後にも、コメントをもら...

Expanded Smooth

11/22/2010

Surfin' に見たふたつのデスクトップ───永田康祐《Sierra》と山形一生《Desktop》

6/17/2017

Surfin' を見てきた．永田さんの《Sierra》は「乱層のデスクトップ」という感じ，と書いてみて，すぐに「乱層」ではないなと思った．平面の重なりで，デスクトップという普段は静止画のところに動画が流れることで，ひとつ土台が崩れるというか，デスクトップが平面ではなく映像となることで，前提が崩れるというか，メニューバーやドックの奥にデスクトップがあることが，もうひとつだけ奥に行っているような感じがした．何が言いたいかというと，「デスクトップ」という平面が無効化されて，その奥に映像が流れていると感じたということなんだろう．「デスクトップ」がなくなってしまっている．けれど，その他のカーソルやウィンドウは通常通りである．だからこそ，少し感覚が狂う感じがある．失われた地面の上で通常通りの行為を行うという感じだろうか．永田さんの作品によく感じる平面がパラレルに重なっていく感じを，ディスプレイのデスクトップを基準に，その前面と背面でミニマルに行なっている感じがした．となると，それはディスプレイのデスクトップという平面での前面と背面との重なりが強調されると同時に，ディスプレイというモノとそれが置かれた空間における3次元的な重なり，ディスプレイとその裏側に置かれたMac Pro，ディスプレイ下からケーブルが伸びるヘッドフォン，もうひとつの平面であるトラックパッド，そして，それらを操作するヒト，ヒトがいる展示空間といったものが平面的に重なり合っている感じがでてくる．そこでは，ディスプレイのデスクトップ基点の重なりが確かにあると感じつつも，その重なりがあやふやになっているので，3次元空間で起こるモノの重なりが不思議に思えてくる．3次元を投影したデスクトップという2次元が消え去って，その重なりがあやふやに強調されて3次元的になって，その感覚が3次元に投影されるなかで，次元が折り重なるというか，2次元と3次元とが等価に投影し合うというありえない状態が生まれているのかもしれない．永田さんの《Sierra》を見た後に，けど，この重なりは時間差で起こっている感じがある．机の上に形成された「痕跡」が，おそらく，かつて，そこに垂直に近い角度で「デスクトップ」が表示されていたことを示している．作品にはディスプレイはないけれど，ノートパソコンが置かれていただろう痕跡から，ディ...

お仕事：ヒューマンインターフェースの歴史：「よくわからない」から、身体で感じるコンピューターへ

8/10/2012

TELESCOPE Magazine で「ヒューマンインターフェースの歴史：「よくわからない」から、身体で感じるコンピューターへ」という記事を書きました．タイトルのようにヒューマンインタフェースの歴史に関するテキストです．テキストのリード文です．人間とコンピューターとが触れ合う場，それがヒューマンインターフェースである．マウスを使うとか、ディスプレイに触れるとかの行為だけにとどまるのではなく，これらの行為を通じて人間がより賢く，豊かになっていくひとつの環境なのだ．それゆえにヒューマンインターフェースは、これからの人間のあり方を決める大きな要素とも言える．このテキストでは人間とコンピューターとの関係を決定してきた「ヒューマンインターフェースの歴史」を概観する．博士課程時代に「インターフェイス」について研究していました．そこではこんな博論を書きました．上のテキストで「インターフェイス」に興味を持たれた方に読んでもらえたらうれしいです．博士学位申請論文「 GUI の確立にみる『ディスプレイ行為』の形成過程」，名古屋大学大学院情報科学研究科，2009年１月コンピュータがアナログからデジタルへとイメージの性質を変化させるだけではなく，道具の変化を促し，ヒトの身体的行為を変化させていることを考察した． GUI というディスプレイ上のイメージの変化ともに，ヒト行為とイメージとが結びつき「ディスプレイ行為」という新たな行為を形成したことを提示した． GUIというものを工学的視点ではないところから考えてみたかったし，今も考えています．近頃，「インターフェイス美学」というものが海外でちょっと盛り上がっているみたいです．私の論文もこういったところにカテゴライズされると面白いなと思っています．そして， Rhizome の記事「 Interface Aesthetics: An Introduction 」が「インターフェイス美学」についてコンパクトにまとめています．この記事を書いた JASON HUFF という人は，「 Beyond the Surface: 15 Years of Desktop Aesthetics 」という記事も書いています．

「テクノロジーと表現論」（2026年度）の授業資料

6/04/2026

京都精華大学で「テクノロジーと表現論」という授業を担当しました。全7回で、表現の道具としてのコンピュータ、そのインターフェイスの歴史を辿る授業です。Sketchpad、マウスとカーソル、ウィンドウとデスクトップメタファー、ハイパーテキスト、スキューモーフィズムからフラットデザイン、Fluid Interfaces、そしてAIを順番に読んでいきました。この授業を準備しながら、わたしはずっと渡邊恵太さんの『融けるデザイン』（2015年）を読み直していました。出版から10年。10年前の本を、いまのインターフェイス体験のなかで読み直していくと、不思議なことに、この本は「これまで」の本ではなく「これから」の本に見えてきました。授業が終わってしばらくして、渡邊さん本人のこんなポストを見つけました。最近は融けるデザインとは何だったかみたいな話し方にシフトしてる。さすがに10年過ぎて。そこの超軽工業への話をプラスして話す感じ。（ @100kw のポスト）これを読んだとき、「おお！」と思いました。渡邊さん本人が「融けるデザインとは何だったか」を10年後に読み直し、そこに超軽工業への話を足して話していたことを、わたしは半期の授業で、図らずもやっていたからです。もちろん、本人の語り直しとわたしの授業がそっくり同じというわけではありません。それでも、『融けるデザイン』（2015年）を読み直し、そこに『超軽工業へ』（2025年）を重ねていくという流れは、意図しないまま、このポストとよく似た形になっていました。感覚的リアリティと意味的リアリティ授業を振り返ってみます。第1回で、わたしはまず渡邊さんの「分けない」を紹介しました。むしろ物質も結果的には体験であり、実は情報的に捉えられる。だから情報も物質も分けない設計ができる。渡邊恵太『融けるデザイン』（2015年）、p. 40 確かに設計面では「情報も物質も分けない」ということが行われてきたのが、この10年でした。けれど、そこから生まれる体験のほうを考えると、話はもう少し込み入ってきます。情報も物質も分けない設計のもとで、うまくいった体験は、疑問の余地なく、一つのまとまりとして立ち上がってくれます。けれど、それは本当に一つのリアリティなのでしょうか。わたしには、感覚的リアリティと意味的リ...

アレゴリーを創造するプログラムという言語的記号

12/28/2009

既に述べたように，プログラミング言語とは，ユーザと対話するものである．同時に，CPU とも対話するものであるがゆえに，ヒトにとって不可解な記号となっていた．スミスは，私たちにとって異質なものとなってしまった言語的記号を，アイコンという絵画的記号で示すことで，コンピュータとヒトという異なる秩序をもったものの間に，新たな対話環境を作り出そうとした．やがて，この対話環境が「機械の中にある世界と，人間の中の世界をメタフォリカルに重ねていこうという考え方」3-36) に基づいて，アイコンは現実世界との類似が求められていった．その結果，コンピュータ・ディスプレイは，現実世界に類似していなければならないというアナロジーの原理によって生み出される絵画的記号によって支配され，コンピュータの逐次的情報処理が現実世界と比喩的に結びつけられたデスクトップ画面が生まれることになる．コンピュータを，ヒトの直観は視覚的なものであるという信念に基づいて，ケイは，ノイマンロジックによる逐次的情報処理を隠蔽することで，絵画的記号を表示するための平面を作った．その平面に，スミスがコンピュータを操作するための絵画的記号，アイコンを導入した．けれども，アイコンを表示することは，コンピュータにしてみれば，従来通りの言語的記号の逐次的処理の結果として生じているにすぎない．確かに，情報処理という観点からみれば，プログラムという言語的記号の指示によって，ディスプレイ上の点が塗りつぶされていくだけである．そして，その塗りつぶされたものを，ヒトが，言語的，絵画的記号のどちらかとして解釈する．この意味で，ディスプレイに映し出されているものが，絵画的記号か，言語的記号かを決めるのはヒトであって，コンピュータにとって，それは点の集まりにすぎない．しかし，ここで問題としたいのは，アイコンが，プログラムによって塗りつぶされた点の集合だということではない．この説明は，コンピュータがプログラムによって，アイコンを「どのように」ディスプレイに表示していくのかを教えてくれる．だが，ヒトにとって何万行もの膨大な言語的記号の集まりといえるものが，ディスプレイに表示される時に，「なぜ」絵画的記号の集まりといえるものになるのかは分からないままである．つまり，デスクトップ画面と呼ばれることになるインターフェイスのレベルで，プログラムという言語...

ナウシカの世界におけるメディア・コミュニケーション（３）

7/29/2015

ガンシップの速度計ナウシカの世界における「見える」に関してもうひとつ興味深いところが，ガンシップのコクピットの速度計です．この速度計は，私たちがよく知っているように「時速◯◯㎞」と数字で表示されていません．何かが燃えているような５つの玉があって，その燃え方の具合で，速度を読み取っています．私たちは普段，車のスピードを数字で把握します．だから，道路標識にも制限速度「50」などと書いてあるわけです．標識の「50」と速度計の「50」をあわせる．これは簡単にできそうです．しかし，ナウシカが乗っているガンシップの速度計では，このように「50」と「50」を合わせるといったようなことはできません．なぜなら，数字で示されていないので，玉の燃え方でなんとなく合わせるしかないからです（そもそも戦闘機なので制限速度に合わせるということ自体がないですが…）．あくまでなんとなく「今はこのくらいスピード」で飛んでいるとわかればいい．そして，ナウシカの世界では，それでまったく問題ないので，これでいいのでしょう．ガンシップの速度計にも，信号弾や鏡の通信と同じように，「知覚を直接行うこと」が重要だというナウシカ世界のあり方が示されていると考えられます．速度を数字で時速〇〇㎞と示すことは，誰にでも分かる方法です．しかし，その速さを生み出しているエンジンの状態を数字は何も表していません．エンジンが激しく動いていても，速度計にはただ「100」などの数字が表示されるだけです．もちろん現在の飛行機のコクピット，車のダッシュボードには速度計以外にも多くのメーターがついていて，それらの数字を読み取って，機体の状態を確認しているわけです．ガンシップの場合は，エンジンが激しく燃えていると速度計の玉も激しく燃えて，そしてスピードもでます．ナウシカはエンジンの状態が速度へと変換された数字を見ているのではなく，エンジンの状態そのもの，つまり速さを作り出しているおおもとの実体の状態を直接見ているといえます．これは，私たちの世界での速度計とは全く異なる表示の在り方です．もちろん，私たちも速度計などの数字だけで判断しているわけではなく，エンジンの音とか匂いとかを直接感じとって，判断している部分もあります．しかし，それらの情報は常にインターフェイスの「外」，つまり環境に置かれたままなのです．インターフェイスの「中...

ぼわったしてもうひとつの力

9/25/2009

IAMASでの勉強会_「The Word "Remix" is Corny.」と言えるけど，実際どうなの？

5/21/2013

昨日，IAMASで勉強会をしてきました．城さん，クワクボリョウタさんといった教師陣と多くの学生での「参照・引用」をめぐる意見交換は面白かったです．IAMASの学生は年齢層も幅広く，社会経験も様々なので背景にある「インターネット」が異なっており，それが「参照・引用」に関する問題意識の違いにもつながっていたのではないかと思います．私はブラッド・トルメルの「The Word "Remix" is Corny.」の紹介を主にしたのですが，ここで言われている「プログレッシブ・バージョニング」という「起源」が抜けて落ちていくリミックスのあり方を話しました．「リミックス」という素材の再構成において，「パクリか，オマージュか」を問題にするのは「古臭い［Corny］」だというのがトルメルの考えです．私は彼の意見に賛同します．「プログレッシブ・バージョニング」という言葉をつくったとしても，そこでの「リミックス」はこ90年代の「シミュレーショニズム」などとはどう違うのかという意見もありました．このちがいは「言葉」では言うことができると思います．バルトが言った「作者の死」を文字通りに体現することが，現在の「リミックス」のあり方だと．90年代や00年代においては「作者の死」は言われていたけれど，そこにはしつこく「作者」はいたし「オリジナル」という概念は残り続けていたのではないかということです．「そんなのは今も同じじゃないか」と言われればそうかもしれせん．しかし，トルメルが「依り代」とするTumblrというウェブサービスにおいて，リブログされるなかでキャプションが抜け「作者」が死んでいき，アートと日常，プロとアマチュアのイメージが入り交じる，しかも膨大な量が入り交じるなかで，何が「オリジナル」かも問題にならなくなってきています．ひとつのウェブサービスがつくる現象から，トルメルのような考えが生まれてきて，再び「リミックス」という言葉が「作者の死」とともに注目されているのは興味深いことです．リミックスを考察する際にトルメルがTumblrに依拠するとすれば，日本にはニコニコ動画やpixivという存在があります．ニコニコ動画におけるMAD動画は「プログレッシブ・バージョニング」なのかと問えるわけです．この問いは「否」ではないかというのが，昨日の勉強会からの印象です...