「フラットネスをかき混ぜる🌪（2）二次元平面と三次元空間とが現象として立ち上がらないパターンを示す「写真」🌫」が公開されました

写真評論を毎月発信していく「FOUR-D notes」で，「フラットネスをかき混ぜる🌪」という連載をやっています．2回目のタイトルは「二次元平面と三次元空間とが現象として立ち上がらないパターンを示す「写真」🌫」で，「ルーカス・ブレイロック」の写真をきっかけにして，二つのフラットネス：物質的フラットネスと現象的フラットネスについてのお話です．途中まで無料で，その先は有料となっています．


年末年始のお供に，どうかよろしくお願いします🙇‍♂️

このブログの人気の投稿

「非-用具的道具」？

A Demonstration of the Transition from Ready-to-Hand to Unready-to-Hand Dobromir G. Dotov, Lin Nie, Anthony Chemero を読んでみた．この論文についての解説は， 「コンピューターと自分は一体」：実験で検証  で読めますが引用してみる． Chemero氏の研究成果は，3月9日(米国時間)付でオープンアクセス誌『PLoS ONE』に掲載された．この実験は，ドイツの哲学者マルティン・ハイデッガーの基本概念の1つを検証する目的で行なわれた． 人間は，扱い慣れた，正しく機能している道具については特別に意識せず，道具の向こうを「透かし見る」ようにして，目の前の課題に意識を向けるものだ，とハイデッガーは唱えた．それはちょうど，靴ひもを結ぶのにいちいち自分の指を意識しないのと同じ理屈だ．すなわち，道具はわれわれ自身なのだと． この概念，「用具的」[他には「道具的」「手許的(性)」「用存的」など．英語では「ready-to-hand」＝手の届くところにあること．ドイツ語では「zuhanden」]と呼ばれ，人工知能や認知科学の研究に影響を及ぼしてきたが，これまでこの概念が直接検証されたことはなかった． ということらしい．検証されたかどうかは別にして，自分の関心のあるところを少し書いてみることにしたい．ハイデガーは道具の例としてハンマーというモノを出しているのだけれど，この論文ではマウスとカーソルとでひとつの「道具」を作って実験している．論文の著者たちは次のように，この「道具」のつながりを書いている． ハイデガーの例とアナロジーを示すと，マウスはハンマーの柄の役割をし，スクリーン上のポインターはハンマーの打撃面と同じような役割をする．[ To make an analogy to Heidegger’s example, here the mouse plays the role of the handle and the on- screen pointer figure plays a role similar to that of the hammer striking face. ] このアナロジーは妥当なんだろうか．マウスがハンマーの柄であることはい...
続きを読む

マジックマウスの慣性スクロール / Magic Mouse Scroll with momentum.

マジックマウスの慣性スクロール．iPhone でもできてしかも気持ちいいけど．マジックマウスの慣性スクロールも気持ちいい．同じ慣性スクロールなので，やっている行為，指の動きは同じで，ディスプレイ上のイメージの動きも同じ．でもなんか違う．iPhone は，とても滑りのいいガラスの上を指がすいすいと動いて，その指にイメージが反応している感じ．ガラスの滑らかさとイメージの指への吸い付き．マジックマウスは，すこし滑りがわるいプラスチックの表面なんだけど，緩やかな傾斜がついているので，指をその傾斜に沿わして動かしている感じ．指にイメージが反応しているのは一緒だけど，プラスチックも指に吸い付くし，イメージも吸い付く感じ．プラスチックの表面に指が物理的にくっつくことが少し気になる．でも，一番の違いは，iPhone は直接的にイメージに触れているように見えているのに対して，マジックマウスは，指とイメージとが離れているということなのでしょうか．最初は，マジックマウスの傾斜が重要かなとも思ったんですが…．でも，この傾斜は人差し指で行ったり来たりするときに，私にとってはとても気持ちいい． どちらにしても，この慣性スクロールは，私たちの物理的世界の慣性をコンピュータの論理世界に入れてしまったわけです，でも，それも論理で実現されているわけです．まわりまわって，いつも私たちが体験していることが，ディスプレイ上のイメージで表現されるとなんか気持ちよさを感じてしまう．少し違うか．慣性というものだけが，ディスプレイ上のイメージに入り込んでいるから気持ちいいのか？　世界の物理法則の一部を切り取って，イメージに入れ込む．それも，私たちの行為にピタリと合った形で．そうすると，実現しているのは物理世界で起こっていることなんだけれど，体感としては何か新しいことが起こっているように感じてしまっているのか？　 この新しく感じてしまう慣性スクロールとそれを行う表面の形状の関係について，最初に考えたのは，マジックマウスの緩やかな傾斜は，傾斜に対して私たちは日頃昇るときも勢いをつけるし，下るときは自然と勢いがついてしまうことと関係しているのではということでした．それが，プラスチックの表面という滑りの悪さを補うのかと．でも，私たちの物理世界から慣性だけを切り取って，それを指の...
続きを読む

各世代の動きをとめてしまう「ベタさ」でしか「インターネットおじさん」を考えることができない

中川康雄さんの「 インターネットおじさんとデジタルネイティブ第二世代との間に横たわるもの 〜ポスト・インターネットと世代論 〜 」がとても興味深かったので，それに乗っかって「インターネットおじさん」について書こうと思ったのだけれど，上のテキストにすべて言われている感じがして頭真っ白状態です． 中川さんのテキストで，世代の同期のエッジにインターネットおじさんがいて，世代間の「イミグラント」性がインターネットおじさんを「おじさん」にしていると指摘しているところは，「そうだったのか！」と思わず膝を打ったところ． 僕は1977年生まれだから，デジタル・ネイティブではなくて，インターネットの第一世代よりも少し下のような感じ．その視点から上のテキストとは異なることを考えようとするインターネットおじさんの「身体」の強さとかいういかにも的な枠組みしか出てこない．それでは「インターネットおじさん」をつまらなくしてしまうという感じがする． エッジで同期するリアルな身体としての「インターネットおじさん」．これはもう言われている．これだけでもういい感じがすると思っているなかで粘ってみていると，「白タイツ」という衣装が肝なんではないかと思った．なぜに「白タイツ」．白タイツゆえに強調される身体と言ってしまうと，「身体性」といったベタな話しなってしまう．白タイツゆえに消える「身体性」というのもベタか．結局，「インターネットおじさん」に関してベタな捉え方しかできないというところが，僕の限界なのでしょう．世代間の同期を考えようとしてそのズレを認識できずに，各世代の動きをとめてしまう「ベタさ」でしか「インターネットおじさん」を考えることができない． 開き直って，こうした「ベタさ」から「インターネットおじさん」って生まれたのではないのかなと仮定してみる．インターネットにおける複数の世代のあいだで強制的に同期をとるためにリアルな身体を「ベタ」に導入した結果，その思惑通りに世代間のズレを停止させる「インターネットおじさん」が生まれたと考えてみる．ここでの「おじさん」は中川さんが指摘しているようなイミグラント性をもつものではなく，単に親戚や地域の「おじさん」のようなリアルな身体をもつという意味でしかないです（こういったところに出てくる「身体」，困ったときの「身体（性）」です）．そのリアル...
続きを読む

お仕事：メディア芸術カレントコンテンツへの記事_17

記事を書きました→ アートユニット・エキソニモの個展「エキソニモの『猿へ』」が福岡で開催 ブログでは個別の作品紹介をしないで書いているので，今回は短いですがひとつひとつ紹介していくかたちにしました．記事を書いていて，最後にポール・ゴーギャンの「われわれはどこから来たのか われわれは何者か われわれはどこへ行くのか」というタイトルの絵画のことを思いました．いつもよりも長くなっていますが，読んでください．そして，展示を見に行ってください．
続きを読む

お仕事：美術手帖 6月号「ポスト・インターネット」への寄稿

美術手帖 6月号「ポスト・インターネット」に「 世界制作のプロトタイプ 」展のレビュー 「「リアル」と「インターネット」の密着を透かし見る方法」 を書きました．「透かし見る」というのは，展示のことを考えていたら出てきた言葉です．「リアル」からかもしれないし，「インターネット」からかもしれないけど，どちらかでもそれは「もう，どっちでもいいよ」［ マテリアライジング展Ⅲ に提示されていた渡邉朋也さんのエッセイタイトル］という感じで，どちらからも透けて見えてるという状態は気に入っています．あと，今回の特集を読んでいて思ったという後出しですが，「リアル」から「インターネット」を透かした場合は，インターネットの透過光がリアルを通過するときに反射光の影響を受けるし，逆もまたあるということが思い浮かびました．こうやって，後出しでも次々に考えたことを書いていくことは重要な感じがしています． それと 「ポスト・インターネット用語集20」 を高岡謙太郎さんと一緒に書きました．ここには「 ［インターネット アート これから］───ポスト・インターネットのリアリティ 」展と「 インターネットヤミ市 」ことが書けてよかったです．日本の「ポスト・インターネット」的状況を考えるときに，これらを外すことはできません．これら展示・イベントフォーマットを海外の「ポスト・インターネット」な展示などと比較することは自分的な課題でもあります．あと，「 new jpegs 」 展のところに，「 便秘をどうにかしたい！newjpegs 」という，残念な言葉を入れられたのもよかったです．もう過ぎ去ったかもしれない「ポスト・インターネット」には，この「残念な」感じが漂っていたような気がします．「new jpegs」 展がドメイン更新しないで，「便秘をどうにかしたい！newjpegs」と放置しているのは微かに残る「ポスト・インターネット」の名残りかもしれないです．
続きを読む

中途半端な存在｜カーソル｜コンピュータの身体性

カーソルって，中途半端な存在なんですよね．映像なんだけど，映像とはみなされない．動画を再生するときは，脇に避けられる．動きがカクると，不安に思われる．画面の中にありつつ，自分自身の身体の一つのような存在．みんなが当たり前に受け入れているだけど，それが何なのか，ちゃんと理解されていません．コンピュータの身体性を語る上で，カーソルには重要な秘密が隠されていると感じます．(p.77) exonemo's view「カーソル」in Web Designing Vol.108 カーソルについて考えてきたけれど，こう言われてしまって，しかもそれを作品として具体化させられては，もう何も言えない．けど，何か考えて，書かなければならない．エキソニモも言っているように，私たちはカーソルが何なのかちゃんと理解していないのだ． カーソルはマウスというモノと密接に結びついていると同時に，画面上の位置情報を表すために映像化されたデータでもある．カーソルは映像でありながら，マウスというモノとつながり，位置情報というデータともつながっている．モノとデータと映像とを行ったり来たりするような「中途半端な存在」としてあり続けるカーソル．「中途半端な存在」であるカーソルを考えることで，「コンピュータの身体性」が見えてくるのではないだろうか． エキソニモのカーソルの巡る作品を考えることで，カーソルとは何かを考えることはとても重要だと思う．それは「コンピュータの身体性」を考えること．人間，ヒトの身体性ではなく，コンピュータの身体性．私は今まで，コンピュータに触れる際のヒトの身体性について，マウスとカーソルのつながりを中心に考えてきた．カーソルはデスクトップ・メタファーの中で，ヒトの身体性をコンピュータの論理空間の中に持ち込むような機能を果たしてきた，と私は考えた．なぜなら，カーソルはヒトが世界を把握するためのメタファーの中で，そのメタファーに属さない存在であると同時に，デスクトップ・メタファーでコンピュータが機能するために必要な成立させる指さしという行為を遂行する存在としてあるからだ．つまり，カーソルはヒトとコンピュータとの「あいだ」にあるような「中途半端な存在」である． カーソルは今まで当たり前にあったけれど，iPad にはない．カーソルなしのコンピュータ体験も普通になっていく（かもしれ...
続きを読む

「テクノロジーと表現論」（2026年度）の授業資料

京都精華大学で「テクノロジーと表現論」という授業を担当しました。全7回で、表現の道具としてのコンピュータ、そのインターフェイスの歴史を辿る授業です。Sketchpad、マウスとカーソル、ウィンドウとデスクトップメタファー、ハイパーテキスト、スキューモーフィズムからフラットデザイン、Fluid Interfaces、そしてAIを順番に読んでいきました。 この授業を準備しながら、わたしはずっと渡邊恵太さんの『 融けるデザイン 』（2015年）を読み直していました。出版から10年。10年前の本を、いまのインターフェイス体験のなかで読み直していくと、不思議なことに、この本は「これまで」の本ではなく「これから」の本に見えてきました。 授業が終わってしばらくして、渡邊さん本人のこんなポストを見つけました。 最近は融けるデザインとは何だったかみたいな話し方にシフトしてる。さすがに10年過ぎて。そこの超軽工業への話をプラスして話す感じ。 （ @100kw のポスト ） これを読んだとき、「おお！」と思いました。渡邊さん本人が「融けるデザインとは何だったか」を10年後に読み直し、そこに超軽工業への話を足して話していたことを、わたしは半期の授業で、図らずもやっていたからです。もちろん、本人の語り直しとわたしの授業がそっくり同じというわけではありません。それでも、『融けるデザイン』（2015年）を読み直し、そこに『 超軽工業へ 』（2025年）を重ねていくという流れは、意図しないまま、このポストとよく似た形になっていました。 感覚的リアリティと意味的リアリティ 授業を振り返ってみます。第1回で、わたしはまず渡邊さんの「分けない」を紹介しました。 むしろ物質も結果的には体験であり、実は情報的に捉えられる。だから情報も物質も分けない設計ができる。  渡邊恵太『融けるデザイン』（2015年）、p. 40 確かに設計面では「情報も物質も分けない」ということが行われてきたのが、この10年でした。けれど、そこから生まれる体験のほうを考えると、話はもう少し込み入ってきます。情報も物質も分けない設計のもとで、うまくいった体験は、疑問の余地なく、一つのまとまりとして立ち上がってくれます。けれど、それは本当に一つのリアリティなのでしょうか。わたしには、感覚的リアリティと意味的リ...
続きを読む

マジック・メモ：行為＝痕跡＝イメージの解体可能性

フロイトは，自らの記憶と知覚のメカニズムに関する仮説のために，当時，売り出されていた玩具である，マジック・メモという装置を取りあげた．その理由は，この装置のイメージを表示する表面が，「いつでも新たな受け入れ能力を提供すると同時に，記録したメモの持続的な痕跡を維持するという二つの能力を備えている」2-11) からであった．フロイトは，「情報を無限に受け入れる能力と，持続的な痕跡の保存は，互いに排除しあう特性」2-12) と考えていたが，マジック・メモは，その相反する能力を同時に実現する装置であり，その構造は，次のように記されている． このマジック・メモは，暗褐色の合成樹脂あるいはワックスのボードに，厚紙の縁をつけたものである．ボードの上を一枚の透明なカバー・シートが覆っていて，その上端がボードに固定されている．このカバー・シートは，固定されている部分を除いて，ボードから離れている．この小さな装置でもっとも興味深いのは，このカバー・シートの部分である．このカバー・シートは二枚のシートで構成され，シートは二カ所の末端部分を除くと，互いに離すことができる．上のシートは透明なセルロイドである．下のシートは半透明の薄いパラフィン紙である．この装置を使用しない時にはパラフィン紙の下の面は，ワックス・ボードの上の表面に軽く粘着している．2-13) ここから，マジック・メモについてわかることは，大きく分けて，ワックス・ボードとカバー・シートという二つの部分から，この装置が構成されているということである．そして，カバー・シートは，透明なセルロイドの層と半透明の薄いパラフィン紙から構成されているので，全体としては，三層構造の装置ということになる．フロイトは，次に，この装置を使用するプロセスを詳細に述べている． このマジック・メモを使う際には，ボードを覆ったカバー・シートのセルロイドのシートの部分にメモを書く．そのためには鉛筆もチョークも不要である．受け入れ表面の上になにか物質を沈着させて記録を残すのではないからである．マジック・メモは，古代において粘土板や鑞盤に記録したのと同じ方式を採用しているのであり，尖筆のようなもので表面を引っ掻くと，表面がへこみ，これが「記録」となるのである．マジック・メモではこの引っ掻く動作は直接行われるのではなく，ボードを覆った二枚のシートを介して行われる...
続きを読む

スケッチパッドで描く、ふたつの手（１）

１．記録映像に映るふたつの手 ひとつの動画ファイルがある．そのファイルを再生すると，1962年の夏に撮影されたアイヴァン・サザーランドが開発したシステム「スケッチパッド」の映像が，グラフィカル・ユーザ・インターフェイスの基礎を築いたアラン・ケイによる説明とともに映し出される．そこでは黒い画面に白い線が，ペンで描かれていく．ケイが紹介していることからも，このスケッチパッドが，コンピュータの歴史の中で大きな影響力を持っていることが伺えるが，実は，このシステムに実際に触れた人はごく限られている．アラン・ブラックウェルとケリー・ローデンは，サザーランドの博士論文の電子版の前文で，スケッチパッドは，マサチューセッツ工科大学（MIT）のリンカーン研究所でカスタマイズされたマシン，TX-2 でしか動かなかったので，その影響力は，論文と使用状況を撮影したこの記録映像によって広まったと書いている 1 ． その記録映像には，ディスプレイ横にあるボタンを押す手とディスプレイにライトペンと呼ばれるペンで線を描いていく手が映っている．また，これらふたつの手がまったく映っていないときに，白い線が規則的に動くということも記録されている．描く手を必要とせずに線が動いているのであるが，その線の動きには摩擦や空気抵抗が感じられない．そして，この摩擦や抵抗のなさは，ライトペンで線を描いている際にも同様にみることができる．今から，40年以上も前に撮影され，サザーランドのアイディアを多くの人に伝え，スケッチパッドを「個人によって書かれた最も影響力のあるコンピュータ・プログラム 2 」という地位にまで押し上げたこの映像は，何を示しているのであろうか． 私は，以前，スケッチパッドが「変換」という原理でイメージを生み出す装置であることを示した 3 ．それは「痕跡」との一致という原理を逃れたイメージを描けるということである．この映像で，手が全く映し出されていないときに線が規則的に動くという，ある意味，マジックとも言えるようなシーンは，そのことを示している．このマジックは，後にケイが「最初のコンピュータ・グラフィックス・プログラムだということばかりでなく，スケッチパッドにはすばらしい面がたくさんあった．単に何かを描くための道具でなく，常に正しい法則に従って描くプログラムだったね．スケッチパッドで正方形を描こ...
続きを読む

アンドレアス・グルスキー展を見て，谷口暁彦さんの習作《live-camera stitching》を思い出しました

名古屋から神戸に引っ越しました．それで国立国際美術館に アンドレアス・グルスキー展 を見に行きました．グルスキーの作品を一言で言うと「大きい」．それは写真として「大きい」ということですが，とにかくに大きい．普通の写真を見る距離でグルスキーの縦構図の作品を見ると見上げるかたちになるので，クビが痛くなります．このあたりはとても重要かと思われます．神の視点の前ではヒトは小さなものだなと，クビの痛みともに感じられるからです． といっても，グルスキーも神ではなくてヒトですから，その大きな作品を「チチンプイプイ」と言って簡単につくっているわけではなく，コンピュータで複数の画像をくっつけてつくっているわけです． パリのモンパルナス地区に位置するアパルトマンを捉えたこの作品は，グルスキーがデジタル技術によるイメージ加工を始めた頃に制作されました．二つの撮影ポイントから映された画像を組み合わせて一つの画面を作り出すことで，写真家は，建物の全体を正面から眺めることができ，かつ，アパルトマンの窓の中の一つ一つの世界を見ることの出来るイメージを完成させました． アンドレアス・グルスキー展パンフレット（国立国際美術館）  ふたつ以上の視点が入り込むから作品を見ていると混乱してきます．「あっちの視点で見ていると思ったら，いつの間にかこっちの視点に移動している」ということを写真でやられると僕の視覚はついていけずに混乱して気持ち悪くなったりしました．でも，グルスキーの作品で多い神の（上からの）視点において気持ち悪くなることなく，首の痛みだけを無視すれば自分も神になったような感じを味わっているような気がします．「神のような感覚」を味あうだけなら，グルスキーではなくて，もっと広大な俯瞰視点をとれて，自由に動き回れるGoogle Earthの方がいいかなという感じでもあります．グルスキーとGoogle Earthを比較するなんてと思うかもしれませんが，これらは「画像」として同等なものだと思います． 上の画像は「アンドレアス・グルスキー」とGoogleの画像検索してみたものです．なんで画像検索をしたかというと，多く人がこんな画像でグルスキーの作品を見ていると思われるからです．グルスキーの作品をネットで見るとちっとも大きくありません．クビも痛くなりません．神の視点と...
続きを読む