カーソルへの愛情

6/30/2010

The Art of Analog Computing from meltmedia on Vimeo.

デスクトップをすべてアナログで表現してみましたという映像．カーソルもしっかりとボール紙か何かで作られています．その「カーソル」を手でしっかりと持って，アイコンを指さす．手で直接指させばいいところを，わざわざ「↑」を手に持ってそれを行う．こうやってみるとイメージでありながら，イメージを指さす「↑」って不思議な存在ななんだなと思う．

「↑」は手の延長なのか，手そのものなのか，手が「↑」そのものになるのか？　この映像の中で，「“ゴミ箱”にある項目を完全に消去してもよろしいですか？」と聞かれて「キャンセル」を選ぶところがある．その選択を「↑」を使わずに，直接，手で行っている．何げないところだけれど，ここは『手が「↑」になっていること』を示していると思う．

机のどこかに放っておかれている「↑」とか，デスクトップ上のカーソルが「リアル」に再現されていると思う．でも，コンピュータをシャットダウンしたときに，フォルダとかアプリケーションのアイコンが消えていって，「↑」が消えるのかとおもったら，なぜか電源ボタンが消えて，最後に「↑」が消える．物理的に存在している「電源ボタン」が消えるなんて全然リアルではないのだけれど，「↑」が最後に消えるということになっていることが，GUI を採用した今のコンピュータと長く接してきた人の気持ちみたいなものを表しているのではないかと思う．自分と一番密接なものが最後まで残って欲しいと言ったような．カーソルへの愛情とも言えるようなものかもしれない．

このブログの人気の投稿

カーソルについて何か考えたこと，または，エキソニモの《断末魔ウス》《ゴットは、存在する。》の感想

1/26/2010

講義でカーソルについて話した．講義ではエキソニモさんの《断末魔ウス》，《ゴットは，存在する》の《gotexists.com》を見た．その講義への学生のコメント． -- カーソルよりも物理的に破壊されきづついているマウスの方が可哀想に思いました《ゴットは存在する》を見てなんだか不思議な感じがした。ゴットについての検索結果がずらりと出ているにも関わらず、それらにカ-ソルを合わせて見ようとすると見られない。いつも当たり前に出来ている事が出来ないと言う事の不思議さが、とても新しく、面白いと思った。なんだか無機物なのにカバーを外して中身がどんどん剥き出しになる過程が有機的で気持ち悪いと感じましたパソコンの画面にカーソルがあるのは当たり前だったので、深く考えたことはありませんでした。断末魔ウスについては、マウスは無機質な物なのにあそこまで無惨に壊されると痛々しかったです。無意識の内に感情移入しているんでしょうか。その発想を思いついた人がすごいと思いました。マウスがたくさん壊されて、無機物といえどかわいそうでいたたまれない気持ちになりました。自分も普段PCを触って、必ずと言っていいほど使っているマウスが壊れていくのは、なんだか非日常的ですさまじかったです。シュールレアリスムとはこのことを言うのかと思い、すこしだけ切なくなりました。カーソルはたまにどこにあるのかわからなかったり、押したいところでないところに教えてしまうことがある。映像は面白かったが少し怖かった。何を表現したかったのかがあまり伝わってこなかった映像だった。マウスは今ではほとんどが赤外線を使用しており、使用感もボール式よりもなめらかになってすごく良くなったと思う。これからは指先の細かな動きで操作出来るマウスが出ると思う。あの矢印をもっと可愛いデザインにしてほしい。カーソルは、基本的に矢印と手の人差し指で表されていますが、未来のカーソルには、動物の手や人の顔などでも表示されるとおもしろそうだと思います。いろんなアイコンにカスタムできるけど結局シンプルかつわかりやすいので矢印が一番よいと思うカーソルをマウスで動かすのは、いつもちょっと難しいなぁと思います。パソコンの画面のフィールドと実際のマウスを動かす机とは別物なので… Ma...

2018年の振り返り

12/31/2018

「はしもと」さんを見ながら書き始めた「これも自分と認めざるをえない」展のメモ

8/04/2010

「はしもと」さんがいま、僕の前で電話している。向こうは僕のことを、全く知らない。ただ同じ展覧会にいたからみたことあるなぁくらいな感じだと思う。でも僕は、「はしもと」さんが僕と同じ身長・体重だということを知っている。と、キーボードを打っているあいだに、「はしもと」さんはいなくなってしまった。じっくり考えたい。けど、《指紋の海》は、かわいい。指紋をかわいいなんて思ったことは、今までなかった。一度見失って、再び自分のところにもどってくるときのかわいさといったら、もうなかった。かわいすぎるぞ、僕の右手の人差し指の指紋。ここでおもしろいのは、僕が指紋を「かわいい」と思っていること。自分から切り離されたも自分の一部だから「かわいい」と思っているのかもしれないけれど、普段、綺麗な黒い本についたり、iPhone についている自分の指紋はいやーだなと感じることが多いので、いつもは指紋のことを自分との関わりよりも、手が触れたモノの表面を汚す存在として見ているのかもしれない。けど、この作品では、とても「かわいい」と思ってしまう。そこは考えるべきところ。映像の力や、自分との関わりとかいろいろ。あとは、カーソルとの比較もしてみたい。《2048》はとても好き。まだ人があまりいなかったので、何度もやってしまった。自分の光彩が数値化される。どこまでが自分か、自分では消しながら確かめる。けど、ここでは自分のことは自分では決めることはできない。「自分を消す」という行為自体も変だけれど、それがたんなる０と１の数字の列にすぎないから、自分では自分を消しているという感覚も実はなかったりしたのだけれど、あのピーター・バラカンの声で「まだあなたです」と言われてしまうと、そこに提示されているのが「まだ自分である」と思ってしまう。そこでさらに数字を消すのだけれど、それは自分だから、自分を一所懸命に消すことなる。自分ではなくなるために、一所懸命に数字の列を消すこと。「もうあなたではありません」と言われて納得してしまうこと。しかも、ピーター・バラカンの声で！

ポスト・インターネットのなかに「幸村真佐男」を置いてみる

2/13/2014

中村夏野さんの個展《we, topologically.》のトークイベント「イメージと物語をめぐる認知」に登壇しました。

7/27/2026

中村夏野《Duality》 2026年7月25日（土）、大阪・西成の SUCHSIZE で、中村夏野さんの個展《we, topologically.》のトークイベント「イメージと物語をめぐる認知」に登壇しました。その記録を、トークに向かっていった経路と、トークで実際に話したこととに分けて、書いてみたいと思います。「跨がされる」から始まった 5月の終わりに、Yukawa-Nakayasuさんからトークとレビューのオファーをもらいました。共有された資料を読んで最初に書いたのは、中村さんの作品が「デジタルとフィジカルを横断している」という説明ではなくて、作品を見るわたしの方が二つのあいだへ「跨がされる」ということでした。これはデジタルか、フィジカルか。オリジナルか、コピーか。発光か、反射か。判定しようとするたびに判定の足場がふっと浮いて、右足と左足はそれぞれの領域に接地しているのに、身体全体はどこにも接地しない。この宙に浮いた感じを軸にする、と引き受けの返信に書きました。展示初日に行われたトークの打ち合わせで、わたしが「物語に興味がない」と言ったら、それってどういうこと、となって、中村さんが「イメージと物語」をテーマにしましょうと言って、わたしは「困ったな」と思いつつ、それでいきましょうと言いました。初日、「発光の粘度」を持って行く（7/3）展示を見に行く前にオンラインカタログを全部読みました。というのも、SUCHSIZEは展示までにしっかりと展示に基づいたカタログができているのだから、それを読んで展示に臨むというのが、今回のトークや、そのあとに書くテキストに活かせると思ったからでした。このような体験ができるのであったら、しっかりとその体験をして、そこからテキストを生成してみたいと思いました。テキストを読んで、電車の中でAIと対話しながら、作品を実際に見る前に、オンラインカタログを読んだ感じとして、「発光の粘度」という言葉が出てきました。光には粘度なんていう物性はないのに、その物性を合わせてみると中村さんの作品が面白く見れるんじゃないかと、わたしは感じていました。見る前から見るためのフレームを決めて行くという、わたしとしては珍しいことをしたと言えます。会場で作品を見ながら書いたメモには、「発光が先にあって、認知と物質があとにある」と書いてありまし...

MASSAGE連載01_ポストインターネットにおけるディスプレイ

4/08/2016

ゴットを信じる会《告白》について考えたことと，これからエキソニモとゴットのどちらを探るのだろうか？

6/05/2018

トークで，ゴットを信じる会の会員であり，「ゴットを、信じる方法。」展のキュレーターである中川恵理子さんが《告白》は「私たちへの問いかけによって，私たちのなかにゴットが生まれる」と言っていたのが興味深かった．エキソニモの「ゴットは、存在する。」は，私たちに明確な問いかけはない．それは，インターフェイスが私たちの身体＝存在の代理となっているので，そこに私たち＝ヒトが必要としないことを示しているからであろう．しかし，ゴットを信じる会の《告白》は，私たちを必要とする．そこが「ゴット」をめぐる大きなちがいであり，この10年間でのインターフェイスのちがいも含まれているような気がする．けれど，ここでゴットを信じる会がゴットに半信半疑だったことも考えなくてはいけないだろう．マウスとカーソルとの連動の感覚を全面的に内面化していた人たちにとっては，エキソニモの《祈》を見ることはシャーマンの儀式を見ることに近い．そしてそれは，信じるも信じないもなく，アニミズムが活きている状態なのである．それは信じるも信じないも，カーソルという画像を依代にして，目の前で実践されているシャーマンの儀式なのである．だが，《告白》においてはもはやアニミズムは活きた状態ではない．いや，マウスとカーソルによる儀式を見るといった他人事ではないものになっていると言えるだろう．《告白》では，見る者自体がシャーマンとならないといけないのである．ここでは傍観者のままゴットを感じることはできない，当事者にならなければならない．マウスとカーソルといった依代的インターフェイスが，タッチパネルというよりダイレクトなインターフェイスとなり，私たち自身にシャーマンとなるように要請する．私たちは，ゴットを信じる信じないにかかわらず，よりゴットに近くになっているのかもしれない．だが，それゆえに，私たち自身がゴットを受け入れるのかどうか問われていると言えるだろう．私にはまだわからないが，きっと，ここにはインターフェイスをめぐる一つの変化があるはずである．と，ここまで書いてきたのだが，私は《告白》を見ているときに，ゴットを感じることができなかった．私はゴットを感じるのに「依代」を必要としているのであり，自分自身が依代になれるほどには，ダイレクトにゴットを受け入れられていないのかもしれない．私は...

日本映像学会第51回大会での発表：『映像そのもの』という何かを感じ始める

5/31/2026

5月30日（土）に、愛知淑徳大学で開かれた日本映像学会の大会で、「『映像そのもの』という何かを感じ始める：古澤龍・大原崇嘉の映像とともに生じる体験を記述する」という発表をしてきました。古澤龍さんの《Mid Tide #3》と大原崇嘉さんの《Hyle(s)》という二つの映像インスタレーションの前で、わたしに起きていたことを記述する、という発表です。発表という行為そのものが、わたしが発表で話そうとしていたことのパフォーマンスになっていて、研究報告とは異なるものになったと思う。「それでいいのか？」ということは考えつつも、やり切った感じはあります。近頃、研究をしている「わたし」というものを考えないと、研究ができないというか、自分にとってのリアリティがなくて、研究が進められない感じになっています。そんなこともあって、今回は発表原稿を用意して、「読み上げる」という方法にしました。「パフォーマンス」なのに「読み上げ」というのは矛盾しているような気もしますが、セリフを覚えて、演じるという感じで、しっかりとした台本が必要でした。最後まで大きな変更もなく読み上げられたのですが、「結論」は発表原稿とは異なることを言ってしまいました。それもまたリアルタイムで起こるパフォーマンスということで良かったと思いつつも、最後までやり通せなかったことを残念にも思っています。パフォーマンスのような発表をするために、発表のあいだ、スクリーンには発表用のWEBを映していて、その背景には大原さんと古澤さんの作品映像や参照作品の映像をループで流し続けました。お二人に提供してもらった映像データや、Vimeoのループ再生に黒背景で表示して、始まりも終わりもなく、ただ流れている状態をつくりました。HTMLは、AIに書いてもらいました。わたしはただ指示したり、こうしてほしいなというだけで、どんどん形になっていくのは、面白かったです。テキストを共同で書くのとは異なる感触がありました。わたしの読み上げと、AIが作ったサイトのあいだで、口頭で読み上げられるテキストとループで流れている映像とが、合ったり合わなかったりしていきました。発表時は、映像の進行にあわせて、つい、原稿に書かれていないことを話してしまいましたが、今から思うと、読み上げに徹したほうがズレが面白かったかなと思っています。しかし、最後に原稿とは違う...

イメージを介して，モノが「祈る」

3/23/2010

エキソニモ《ゴットは、存在する。》《祈》手を合わせるように，２つのマウスが重ねられていて，Google で「祈り」を画像検索した結果が表示されているディスプレイ上をカーソルが震えるように動いている．マウスという「モノ」が祈るという行為を行っていると，私が認識してしまったこと．それは２つのマウスが手を合わせるように重ねられているということもあるのだけれど，ディスプレイ上のカーソルの動きを見たときに，何かを切実に「祈る」という行為がここでは確実に行われていると思ってしまったのだ．ディスプレイ上のカーソルの動きによって，マウスの重ね合わせの形により確かな意味が与えられた．「祈る」という人間に特有な行為と考えられているものが，マウスというモノとカーソルというイメージとの組合せによって行われている．そして，それを「祈り」だと考えて作品にするエキソニモというアーティストが存在し，それを見てまさに「祈り」だと考える私や，その他の多くの人がいるということ．チューリングテストではないけれど，ここでは人間の行為が，私たちにとって当たり前の存在となったコンピュータ，それを使うためのマウスとカーソルによって行われている．「祈る」行為にもはや人間もコンピュータもないのだと考えた．イメージを介して，モノが「祈る」ことができるのだ．東京都現代美術館のサイバーアーツジャパンでも，エキソニモは《祈》の別バーションを展示していた．ここでは，マウスではなくキーボードのスペースキーの上にアルスエレクトロニカのゴールデン・ニカ像が置かれている．ディスプレイ上は，Google 日本語入力によって「かみ」が，スペースキーに像が置かれているために，延々と変換されている．Google が私たちのキー入力からのデータから算出した「かみ」の変換は，私たちの意思でもあるけれど，それをまとめているのは大きなデータの流れをまとめる Google であり，その変換を延々と繰り返すしているのは，ここではゴールデン・ニカ像というモノである．私たちは変換のためのデータを提供し続けているが，この作品の中では人間は必要ではない．Google というデータをとりまとめ，それをイメージとしてディスプレイに提示する存在と，キーボードのスペースキーに圧力を加えるモノさえあればいいのである．ここでも，データの流れの中で生じる...