グリッチの表と裏：「幸村真佐男 glitch」展を見て





名古屋のギャラリーノイボイで開催された「幸村真佐男 glitch」展を見てきた．ギャラリーの壁面に大きくプリントされたグリッチの画像が展示されていた．そのなかで特にガラス面に展示された作品が興味深かった．ガラス面のほうにグリッチ面＝印刷された面を向けているので，展示室内からみると印刷面の裏を見ることになる．単に印刷の裏面なんだけれども，グリッチの「裏」を見ている感じがして面白かった．「グリッチの裏」ってなんだろうという疑問自体が面白い．

ヌケメさんのグリッチ刺繍の裏側とかも面白いかもしれない．見たことはなけれども，表はグリッチで，裏もグリッチぽい感じでも１本の糸がつながっている感じではないだろうか．

Exhibition of Glitch Embroidery in ARS Electronica Center Main Gallery | 2013 works |
Until the End of this Nov. | Photo:Dorita
幸村さんのは画像をプリントしたものだから，表と裏とではズレがないというか，表の画像が裏に透けているだけなのだけれど，裏から見たグリッチは異質な感じがした．

作品を見ていて，幸村さんが「デジタル写真はCGだ」と言っていたことを思い出した．今回のグリッチの展示はその「CGさ」が際立っていた．データの不具合が表出されたことによって，データを具現化していく演算との関係が見えてくる．不具合を起こすことでそこに「演算」が見えてくる．グリッチの裏側を見ることは「演算」の裏を見るということには直に結びつきはしないけれど，表が「演算」を強く意識させればさせるほど，裏の意味を考えてしまう．


印刷されたものの表と裏．データの印刷の表と裏．グリッチの印刷の表と裏．データの表と裏．グリッチの表と裏．表があったら裏があるのか？　表もなければ裏もない．そんな世界もあるのではないか？

このブログの人気の投稿

名古屋学芸大学メディア造形学部映像メディア学科での特別講義：「自己」を経由しない「処理」の高度化

名古屋学芸大学メディア造形学部映像メディア学科 の伏木先生に招かれて、大学院授業で特別講義「 「自己」を経由しない「処理」の高度化 」をしてきました。 レクチャーは資料と文字起こしにその様子が記録されています。資料を作っても、そのまま話せないものです。発表をしているときに、一度最後までスクロールされてしまって、焦りました。質疑応答も学生から示唆に富む質問があって、回答するのが楽しかったです。伏木先生の質問には、一瞬頭が真っ白になってしまって、「映像というのはピクセルの操作だと思っていて」という回答をしてしまいました。このあたりも文字起こしに入っています。 「自己が薄くなっている」ということをインターフェイスの歴史から話したのだけれど、それを「悪い」ものとして捉えたくなくて、そもそも「自己」が確立している必要があるのかとかという疑問があって、「私」が何かするではなくて、私とコンピュータ、スマートフォン、AIとが組み合わされた「私たち」が何かをするときに、私の「自己」というのは薄くなった方がいいのではないかということを考えていました。 でも、話しながら、これは大きな矛盾であるということも考えました。それもまた、私が「自己」を意識しすぎなのではないかという考えになっています。私というもの、人間というものが、変わり続けることが重要で、その変わり続けていることを変わり続けているその中から記述するにはどうしたらいいのかということを、「わたしたち」は考えているのだと思います。 近頃、「私」というのは文章の中で区切りが強い気がして、わたし、わたしたちという言葉を使っています。ここでいう文章は日記なので、論文やレクチャーなどではまだ「私」でした。これからもそこでも「わたし」「わたしたち」にしようかな。 レクチャーの後に、3名の発表がありました。わたしの発表内容に惹きつけて、それぞれ発表してくれていて、聴いていて、とても刺激を受けました。即座にいい質問ができなくて、発表をなぞるようなコメントしかできませんでした。わたしと同じような考え方をしているんだというのが、うれしかったからだと思います。メディア体験を身体レベルから考えるということをして、それを発表にまとめていくというプロセスがとても鮮明で、聞いていて、気持ちよかったです。ありがとうございました！ レクチャーの後にも、コメントをもら...
続きを読む

Expanded Smooth

SMART THINGS: Ubiquitous Computing User Experience Design, MIke KUniavsky を読んで，印象に残ったテキスト．デジタル情報は，手に触れることができる固有な性質を持っていないということ，デバイス間の情報のシームレスのやりとりに「なめらかさ」という言葉が与えられていること． Traditional material (steel, plastic, or cotton) have properties such as elasticity, strength, resistance to corrosion, etc., but digital information has none of these inherently. (p.48) 伝統的な素材（鉄，プラスチックや綿）は，伸縮性や強度，腐蝕耐性などの性質を持っているが，デジタル情報はこれらの固有な性質を持っていない． These technique approach ubicomp UX design involving multiple devices by smoothing over task disconnects through consistency. No technique has emerged as dominant and it may be that technological immaturity will continue to frustrate designers' attempts at anything but highly limited continuity. This may actually be for the best. Critiques of attempts to create "seamless" interaction often conclude that clear but inconsistent interactions may create more continuity than consistent but confusing ones. (p.281) ユビキタスコンピューティングのユーザエクスペリエンス・デザインに対するこれらのテクニック...
続きを読む

アレゴリーを創造するプログラムという言語的記号

既に述べたように，プログラミング言語とは，ユーザと対話するものである．同時に，CPU とも対話するものであるがゆえに，ヒトにとって不可解な記号となっていた．スミスは，私たちにとって異質なものとなってしまった言語的記号を，アイコンという絵画的記号で示すことで，コンピュータとヒトという異なる秩序をもったものの間に，新たな対話環境を作り出そうとした．やがて，この対話環境が「機械の中にある世界と，人間の中の世界をメタフォリカルに重ねていこうという考え方」3-36) に基づいて，アイコンは現実世界との類似が求められていった．その結果，コンピュータ・ディスプレイは，現実世界に類似していなければならないというアナロジーの原理によって生み出される絵画的記号によって支配され，コンピュータの逐次的情報処理が現実世界と比喩的に結びつけられたデスクトップ画面が生まれることになる． コンピュータを，ヒトの直観は視覚的なものであるという信念に基づいて，ケイは，ノイマンロジックによる逐次的情報処理を隠蔽することで，絵画的記号を表示するための平面を作った．その平面に，スミスがコンピュータを操作するための絵画的記号，アイコンを導入した．けれども，アイコンを表示することは，コンピュータにしてみれば，従来通りの言語的記号の逐次的処理の結果として生じているにすぎない．確かに，情報処理という観点からみれば，プログラムという言語的記号の指示によって，ディスプレイ上の点が塗りつぶされていくだけである．そして，その塗りつぶされたものを，ヒトが，言語的，絵画的記号のどちらかとして解釈する．この意味で，ディスプレイに映し出されているものが，絵画的記号か，言語的記号かを決めるのはヒトであって，コンピュータにとって，それは点の集まりにすぎない． しかし，ここで問題としたいのは，アイコンが，プログラムによって塗りつぶされた点の集合だということではない．この説明は，コンピュータがプログラムによって，アイコンを「どのように」ディスプレイに表示していくのかを教えてくれる．だが，ヒトにとって何万行もの膨大な言語的記号の集まりといえるものが，ディスプレイに表示される時に，「なぜ」絵画的記号の集まりといえるものになるのかは分からないままである．つまり，デスクトップ画面と呼ばれることになるインターフェイスのレベルで，プログラムという言語...
続きを読む

Surfin' に見たふたつのデスクトップ───永田康祐《Sierra》と山形一生《Desktop》

Surfin' を見てきた．永田さんの《Sierra》は「乱層のデスクトップ」という感じ，と書いてみて，すぐに「乱層」ではないなと思った．平面の重なりで，デスクトップという普段は静止画のところに動画が流れることで，ひとつ土台が崩れるというか，デスクトップが平面ではなく映像となることで，前提が崩れるというか，メニューバーやドックの奥にデスクトップがあることが，もうひとつだけ奥に行っているような感じがした．何が言いたいかというと，「デスクトップ」という平面が無効化されて，その奥に映像が流れていると感じたということなんだろう．「デスクトップ」がなくなってしまっている．けれど，その他のカーソルやウィンドウは通常通りである．だからこそ，少し感覚が狂う感じがある．失われた地面の上で通常通りの行為を行うという感じだろうか．永田さんの作品によく感じる平面がパラレルに重なっていく感じを，ディスプレイのデスクトップを基準に，その前面と背面でミニマルに行なっている感じがした．となると，それはディスプレイのデスクトップという平面での前面と背面との重なりが強調されると同時に，ディスプレイというモノとそれが置かれた空間における3次元的な重なり，ディスプレイとその裏側に置かれたMac Pro，ディスプレイ下からケーブルが伸びるヘッドフォン，もうひとつの平面であるトラックパッド，そして，それらを操作するヒト，ヒトがいる展示空間といったものが平面的に重なり合っている感じがでてくる．そこでは，ディスプレイのデスクトップ基点の重なりが確かにあると感じつつも，その重なりがあやふやになっているので，3次元空間で起こるモノの重なりが不思議に思えてくる．3次元を投影したデスクトップという2次元が消え去って，その重なりがあやふやに強調されて3次元的になって，その感覚が3次元に投影されるなかで，次元が折り重なるというか，2次元と3次元とが等価に投影し合うというありえない状態が生まれているのかもしれない． 永田さんの《Sierra》を見た後に，けど，この重なりは時間差で起こっている感じがある．机の上に形成された「痕跡」が，おそらく，かつて，そこに垂直に近い角度で「デスクトップ」が表示されていたことを示している．作品にはディスプレイはないけれど，ノートパソコンが置かれていただろう痕跡から，ディ...
続きを読む

ぼわったしてもうひとつの力

自転車がパンクする．外からの力で，チューブが耐えきれなくなって穴が開いたり，破裂するとパンクする．外からの力に耐えるための内からの力がある．内からの力が弱いと，外からの力に負けてしまう．内からの力が強すぎると，それはそれで破裂する．人間も，外圧と内圧とが均衡を保っているから破裂しない．当たり前のようだけど，人間の身体は，本当に滅多のことがないかぎりパンクしない．で，外圧と内圧とが向かい合うところがインターフェイス，皮膚だろうか．でも，皮膚によって，ここから外からの力で，ここまでが内からの力とはっきりと分けることができないのではないかと思った．皮膚は外からの力も取り込みつつ，内からの力もしみ出してきている．皮膚は表面ではなくて，外の力と内の力の双方が滲んで生じるもうひとつの力なのではないかと思った．外からの力も，内からの力も皮膚に近づくにつれて弱くなっていき，なんか滲んだような輪郭のはっきりとしないあいまいなのものになっていくけど，そのあいまいさが，ぼわっとしたひとつの力となるような．そのあいまいさが，人間の身体をパンクしない，破裂しないものにしているのではないかと思った．
続きを読む

「テクノロジーと表現論」（2026年度）の授業資料

京都精華大学で「テクノロジーと表現論」という授業を担当しました。全7回で、表現の道具としてのコンピュータ、そのインターフェイスの歴史を辿る授業です。Sketchpad、マウスとカーソル、ウィンドウとデスクトップメタファー、ハイパーテキスト、スキューモーフィズムからフラットデザイン、Fluid Interfaces、そしてAIを順番に読んでいきました。 この授業を準備しながら、わたしはずっと渡邊恵太さんの『 融けるデザイン 』（2015年）を読み直していました。出版から10年。10年前の本を、いまのインターフェイス体験のなかで読み直していくと、不思議なことに、この本は「これまで」の本ではなく「これから」の本に見えてきました。 授業が終わってしばらくして、渡邊さん本人のこんなポストを見つけました。 最近は融けるデザインとは何だったかみたいな話し方にシフトしてる。さすがに10年過ぎて。そこの超軽工業への話をプラスして話す感じ。 （ @100kw のポスト ） これを読んだとき、「おお！」と思いました。渡邊さん本人が「融けるデザインとは何だったか」を10年後に読み直し、そこに超軽工業への話を足して話していたことを、わたしは半期の授業で、図らずもやっていたからです。もちろん、本人の語り直しとわたしの授業がそっくり同じというわけではありません。それでも、『融けるデザイン』（2015年）を読み直し、そこに『 超軽工業へ 』（2025年）を重ねていくという流れは、意図しないまま、このポストとよく似た形になっていました。 感覚的リアリティと意味的リアリティ 授業を振り返ってみます。第1回で、わたしはまず渡邊さんの「分けない」を紹介しました。 むしろ物質も結果的には体験であり、実は情報的に捉えられる。だから情報も物質も分けない設計ができる。  渡邊恵太『融けるデザイン』（2015年）、p. 40 確かに設計面では「情報も物質も分けない」ということが行われてきたのが、この10年でした。けれど、そこから生まれる体験のほうを考えると、話はもう少し込み入ってきます。情報も物質も分けない設計のもとで、うまくいった体験は、疑問の余地なく、一つのまとまりとして立ち上がってくれます。けれど、それは本当に一つのリアリティなのでしょうか。わたしには、感覚的リアリティと意味的リ...
続きを読む

お仕事：「MASSAGE 10」に記事を書きました．

「 MASSAGE 10 」に「ポスト・インターネット的表現と「調整レイヤー」という不恰好なメタファー」というテキストを書きました． アーティ・ヴィアーカント の「 イメージオブジェクト 」と Vince Mckelvie が Instagram にあげた「奇妙なブツ」について書きました． タイトルにも書いたように彼らの作品を論じるために「メタファー」として使ったのがPhotoshopの「調整レイヤー」でした．ポスト・インターネット的表現には調整レイヤーに似た「理念的なレイヤー」が多く使われているのではということを書きました． このテキストを書いているときに同時に考えていたのが，2014年9月に開催されたシンポジウム「 デジタルメディア時代の視覚と世界変容—写真とその周辺領域において何が起きているのか 」（と， その個人的振り返り ）でした．このあたりの記事と一緒に読んでもらえるとうれしいです．（シンポジウムの報告集にテキストも書いたので後で，そのドラフトをUPしたいと思います）． 最後に，これはテキストとは全く関係ないのですが，この前，エキソニモの千房さんがあげていたテキスト「 インターネットの石「タイムライン・ダンス」 」に「不格好なまま踊り続けるしかない」という文言があって，僕も「不格好な」言葉しか使えなくても「現場」を考え続けようと強く思いました．
続きを読む

ナウシカの世界におけるメディア・コミュニケーション（１）

みなさんはケータイで友人と話，インターネットで動画を見たりすることが当たり前だと思います．もし明日からこれらの通信・情報技術がなくなってしまったらどうするでしょうか．友人とも連絡がとれないし，時間をどうやってすごしたらいいのか分からなくなってしまうのではないでしょうか． 　 今回は『風の谷のナウシカ』で描かれている世界を通信・情報技術が可能にしたメディア・コミュニケーションという観点から，私たちが生きている世界と比較していきます．その中で，私たちの世界のあり方を考えていくことになります． 復活しない通信・情報技術 宮崎駿監督の「風の谷ナウシカ」は一度文明が滅んだ後の物語です．一度リセットされた技術．リセットされる前には，車も飛行機などの移動技術もあっただろうし，電話などの通信技術，コンピュータに代表される情報技術もあったでしょう．しかし，ナウシカの世界では通信・情報技術はまったくと言っていいほどに復活していないのです．飛行機は復活して「船」と呼ばれて空を飛んでいます．しかも現在とは異なるより高度なエンジンを用いて飛んでいるにもかかわらず，この世界には電話すらないというのが，今の私たちから見たときの感想ではないでしょうか．ナウシカの世界では，なぜ通信・情報技術は復活しないのでしょうか．　 【問い： もし今の技術すべてが失われたとしたら，「通信．情報技術」を再生させますか？　「再生する／しない」を選択して，その理由を考えみましょう．】 通信・情報技術は，私たちにとってごくごくあたり前の存在です．ケータイでいつでもどこでも友達と話し，メールする．それが便利だとも思わないくらいにあたりまえになっています．確かに，ナウシカが映画化された1984年（マンガは1982年から連載開始）には，ケータイはなかった．けれど，宮崎さんの想像力を持ってすれば，容易に描くことができる未来だったのではないでしょうか．1984年と言えば，コンピュータをディスプレイ，キーボード，マウスという「今」のかたちにすることを決定づけた，アップル社のマッキントシュが発売されています．多くの人がコンピュータを使うようになっている「現在」につながる「未来」が1984年に示されていたのです．だとすれば，「風の谷のナウシカ」の世界に通信・情報技術が「ない」という状況は，宮崎さんの明確な意思でなされた...
続きを読む

お仕事：メディア芸術カレントコンテンツへの記事_12

今年度も メディア芸術カレントコンテンツ に記事を書くことになりました． 今年度最初の記事→ 作品をコピーしあう仲間たちのクラブ：《The Copy Companion Club》 《The Copy Companion Club》は現存作家の作品をコピーし続けます．デジタル情報になったら「⌘C＋⌘V」でコピーできるのだから行為の上では「オリジナル」がなくなったように感じつつも，サイト上でオリジナルとコピーの作品を並列することで「オリジナル」の存在を強く押し出している感じもする．しかし，そこに掲載されている「オリジナル」の作品はデジタルデータ化されたものであるから，それ自体がコピーであるとも言えます． 《The Copy Companion Club》の創設者のひとり Caroline Delieutraz はネットを流通している画像を用いて作品をつくっているアーティストです．自己紹介文に次のような一文が書かれています．  彼女は「オリジナル」の消去と呼ばれることや，それと関連するコピー・アンド・ペーストの世界という概念を恒久化しようとしているのかもしれない．しかし，画像データのオリジナルや他の人によってつくられた作品を否定するわけではない．それどころか，大本の画像は彼女の作品に統合され，重要な部分になる． She might be perpetuated what could be referred to as the deletion of the "original", a relative concept in a world of copy-and-paste, but she does not negate neither the origins of these data nor the work done by the others. On the contrary, direct sources of images are an integral and significant part of her work .  彼女の言葉からは「オリジナルなんてものはもうない」という意識と「いやいや，つくった人いるのだからやはりオリジナルはあるでしょ」という意識とが衝突しているようにみえる．「コピー・アンド・ペーストの...
続きを読む

💬《I randomly love you / hate you》💬《Message》💬

《I randomly love you / hate you》についてブログ で 書いてから，さらに，この作品の「薄さ」というか，それが何を示しているのかが気になってきた．山形一生さんの《 ミュータント・スライム 》は表と裏とがあることが興味深いのだけれど，エキソニモの《I randomly love you / hate you》にも表も裏もなくて，一切の厚みがないような感じがある．それが何なのかはわからない．この前も書いたように，インターフェイスを切り出してきたものだからであろうか．では，いや，それはインターフェイスそのものではないのか？　いや，生成されている映像といえば済むとも言われそうである．しかし，生成されている映像とは言っても，そこに厚みや深さを感じることはある．《I randomly love you / hate you》にはそのような気配が一切ないのが面白いと思う．山形さんにも《 Message 》というメッセージングアプリのUIを使った作品がある．この二つの作品を比較してもいいのかもしれない． 山形さんの《Message》はスクロールできることもあって，そこにはインターフェイスのレイヤーある感じがする．インターフェイスが一つの平面になっている．対して，エキソニモの《I randomly love you / hate you》はスクロールすることなく，生成される会話を見ているだけである．それゆえに，そこにはインターフェイスのかたちはしているけれど，それはかたちを借りているだけになっている．だから，そこにサーフェイスを感じるのかもしれない．また，《Message》には文字がなく，バルーンだけが表示されている．肝心の情報がないけれど，バルーンの配置でなんとなく話の盛り上がりがわかるような気がする．対して，《I randomly love you / hate you》では，生成された文字が一定のリズムで入力され続けている． 二つの作品に共通しているのは，入力中を示す「💬」である．ここではないインターフェイスで文字が入力されていることを示す💬．それを見ているとき，こちら側のインターフェイスは💬のためのサーフェイスになっている感じがある．向こうを思いつつ，こちら側では何もしない．ただ見て，待つ平面＝サーフェ...
続きを読む