「Post Internet」的な何かを探ってみようと思った日の記録として

CBCNETのブログで萩原さんのエントリー：インターネット時代の民藝品を読んで，いいなと思いつつ，そのままCBCNETを読んでいたら，Interview with Parker Ito という記事がおもしろくて，そこで「Post Internet」という言葉を知る．

とても大雑把だけれども，この流れに身を委ねてみようかなと思っている．カーソル，エキソニモへの興味も尽きないけれど，それと並行して「Post Internet」的なものを探っていくことを研究の対象にしようと思う．それは「インターネット・リアリティ」を探ることと同じかもしない．

ここはまだあまり研究されていないような気がするし，自分はそこにどっぷり浸かっているわけではないから，適度の距離感もある．だから，次の学会発表は「Post Internet」的な何かでいこうと思った．

このブログの人気の投稿

「テクノロジーと表現論」（2026年度）の授業資料

京都精華大学で「テクノロジーと表現論」という授業を担当しました。全7回で、表現の道具としてのコンピュータ、そのインターフェイスの歴史を辿る授業です。Sketchpad、マウスとカーソル、ウィンドウとデスクトップメタファー、ハイパーテキスト、スキューモーフィズムからフラットデザイン、Fluid Interfaces、そしてAIを順番に読んでいきました。 この授業を準備しながら、わたしはずっと渡邊恵太さんの『 融けるデザイン 』（2015年）を読み直していました。出版から10年。10年前の本を、いまのインターフェイス体験のなかで読み直していくと、不思議なことに、この本は「これまで」の本ではなく「これから」の本に見えてきました。 授業が終わってしばらくして、渡邊さん本人のこんなポストを見つけました。 最近は融けるデザインとは何だったかみたいな話し方にシフトしてる。さすがに10年過ぎて。そこの超軽工業への話をプラスして話す感じ。 （ @100kw のポスト ） これを読んだとき、「おお！」と思いました。渡邊さん本人が「融けるデザインとは何だったか」を10年後に読み直し、そこに超軽工業への話を足して話していたことを、わたしは半期の授業で、図らずもやっていたからです。もちろん、本人の語り直しとわたしの授業がそっくり同じというわけではありません。それでも、『融けるデザイン』（2015年）を読み直し、そこに『 超軽工業へ 』（2025年）を重ねていくという流れは、意図しないまま、このポストとよく似た形になっていました。 感覚的リアリティと意味的リアリティ 授業を振り返ってみます。第1回で、わたしはまず渡邊さんの「分けない」を紹介しました。 むしろ物質も結果的には体験であり、実は情報的に捉えられる。だから情報も物質も分けない設計ができる。  渡邊恵太『融けるデザイン』（2015年）、p. 40 確かに設計面では「情報も物質も分けない」ということが行われてきたのが、この10年でした。けれど、そこから生まれる体験のほうを考えると、話はもう少し込み入ってきます。情報も物質も分けない設計のもとで、うまくいった体験は、疑問の余地なく、一つのまとまりとして立ち上がってくれます。けれど、それは本当に一つのリアリティなのでしょうか。わたしには、感覚的リアリティと意味的リ...
続きを読む

お仕事：「MASSAGE 10」に記事を書きました．

「 MASSAGE 10 」に「ポスト・インターネット的表現と「調整レイヤー」という不恰好なメタファー」というテキストを書きました． アーティ・ヴィアーカント の「 イメージオブジェクト 」と Vince Mckelvie が Instagram にあげた「奇妙なブツ」について書きました． タイトルにも書いたように彼らの作品を論じるために「メタファー」として使ったのがPhotoshopの「調整レイヤー」でした．ポスト・インターネット的表現には調整レイヤーに似た「理念的なレイヤー」が多く使われているのではということを書きました． このテキストを書いているときに同時に考えていたのが，2014年9月に開催されたシンポジウム「 デジタルメディア時代の視覚と世界変容—写真とその周辺領域において何が起きているのか 」（と， その個人的振り返り ）でした．このあたりの記事と一緒に読んでもらえるとうれしいです．（シンポジウムの報告集にテキストも書いたので後で，そのドラフトをUPしたいと思います）． 最後に，これはテキストとは全く関係ないのですが，この前，エキソニモの千房さんがあげていたテキスト「 インターネットの石「タイムライン・ダンス」 」に「不格好なまま踊り続けるしかない」という文言があって，僕も「不格好な」言葉しか使えなくても「現場」を考え続けようと強く思いました．
続きを読む

Surfin' に見たふたつのデスクトップ───永田康祐《Sierra》と山形一生《Desktop》

Surfin' を見てきた．永田さんの《Sierra》は「乱層のデスクトップ」という感じ，と書いてみて，すぐに「乱層」ではないなと思った．平面の重なりで，デスクトップという普段は静止画のところに動画が流れることで，ひとつ土台が崩れるというか，デスクトップが平面ではなく映像となることで，前提が崩れるというか，メニューバーやドックの奥にデスクトップがあることが，もうひとつだけ奥に行っているような感じがした．何が言いたいかというと，「デスクトップ」という平面が無効化されて，その奥に映像が流れていると感じたということなんだろう．「デスクトップ」がなくなってしまっている．けれど，その他のカーソルやウィンドウは通常通りである．だからこそ，少し感覚が狂う感じがある．失われた地面の上で通常通りの行為を行うという感じだろうか．永田さんの作品によく感じる平面がパラレルに重なっていく感じを，ディスプレイのデスクトップを基準に，その前面と背面でミニマルに行なっている感じがした．となると，それはディスプレイのデスクトップという平面での前面と背面との重なりが強調されると同時に，ディスプレイというモノとそれが置かれた空間における3次元的な重なり，ディスプレイとその裏側に置かれたMac Pro，ディスプレイ下からケーブルが伸びるヘッドフォン，もうひとつの平面であるトラックパッド，そして，それらを操作するヒト，ヒトがいる展示空間といったものが平面的に重なり合っている感じがでてくる．そこでは，ディスプレイのデスクトップ基点の重なりが確かにあると感じつつも，その重なりがあやふやになっているので，3次元空間で起こるモノの重なりが不思議に思えてくる．3次元を投影したデスクトップという2次元が消え去って，その重なりがあやふやに強調されて3次元的になって，その感覚が3次元に投影されるなかで，次元が折り重なるというか，2次元と3次元とが等価に投影し合うというありえない状態が生まれているのかもしれない． 永田さんの《Sierra》を見た後に，けど，この重なりは時間差で起こっている感じがある．机の上に形成された「痕跡」が，おそらく，かつて，そこに垂直に近い角度で「デスクトップ」が表示されていたことを示している．作品にはディスプレイはないけれど，ノートパソコンが置かれていただろう痕跡から，ディ...
続きを読む

スライド：情報美学概論A　第11回｜ひとつの世界のようなもの

東京藝術大学 芸術情報センター ：情報美学概論A 第11回｜ひとつの世界のようなもの→スライド メモ：ネットアート，動物化するポストモダン，グーグルの奇妙さ （このとき考えていたことと今回の講義はだいぶ異なるものになりました） 参考資料 作家 wwwwwwwww.jodi.org http://exonemo.com/ 柄沢祐輔建築設計事務所 書籍 新ネットワーク思考―世界のしくみを読み解く 動物化するポストモダン　オタクから見た日本社会 (講談社現代新書) Internet Art (World of Art) Web Designing (ウェブデザイニング) 2010年 07月号 [雑誌] 現代思想2011年1月号　特集=Ｇｏｏｇｌｅの思想 ウェブ×ソーシャル×アメリカ　＜全球時代＞の構想力 (講談社現代新書) 10+1 No.48 特集=アルゴリズム的思考と建築 これはプレミア価格になっているので，こちらでもだいたい読めます． → http://db.10plus1.jp/publish/keyword/v/%E3%82%A2%E3%83%AB%E3%82%B4%E3%83%AA%E3%82%BA%E3%83%A0 その他 http://backofawebpage.com/ コメントのコメント 確かに，今，現在進行形で作られつつある情報世界について語ることは時期尚早かもしれない．でも，それは常に変わっていくことであり，今までのように明確なモノとして残しておけないことであるからこそ，それが完結していなくても，考えていかなくてはならない．講義のあとにやっている研究会でも，メディアアートを残すことは難しいということが問題になりました．再生するハードウェアがなくなれば作品を体験することはできないし，グーグルのAPIが変わったりしても，それを利用している作品は機能しなくなってしまう．だから，「残せないことを前提としたアーカイブ」も考えなければならないという言葉に，私はとてもハッとしました．この講義で扱っているのは，今までとは異なる種類の「存在」，ハードとソフトというか，身体と精神といった二項対立からはみ出るもので，私たちが，まだ「保存」する方法すらももっていない対象なんだということです．バラバシの指摘にありましたが，...
続きを読む

中村夏野さんの個展《we, topologically.》のトークイベント「イメージと物語をめぐる認知」に登壇しました。

中村夏野《Duality》 2026年7月25日（土）、大阪・西成の SUCHSIZE で、中村夏野さんの個展《we, topologically.》のトークイベント「イメージと物語をめぐる認知」に登壇しました。その記録を、トークに向かっていった経路と、トークで実際に話したこととに分けて、書いてみたいと思います。 「跨がされる」から始まった 5月の終わりに、Yukawa-Nakayasuさんからトークとレビューのオファーをもらいました。共有された資料を読んで最初に書いたのは、中村さんの作品が「デジタルとフィジカルを横断している」という説明ではなくて、作品を見るわたしの方が二つのあいだへ「跨がされる」ということでした。これはデジタルか、フィジカルか。オリジナルか、コピーか。発光か、反射か。判定しようとするたびに判定の足場がふっと浮いて、右足と左足はそれぞれの領域に接地しているのに、身体全体はどこにも接地しない。この宙に浮いた感じを軸にする、と引き受けの返信に書きました。 展示初日に行われたトークの打ち合わせで、わたしが「物語に興味がない」と言ったら、それってどういうこと、となって、中村さんが「イメージと物語」をテーマにしましょうと言って、わたしは「困ったな」と思いつつ、それでいきましょうと言いました。 初日、「発光の粘度」を持って行く（7/3） 展示を見に行く前にオンラインカタログを全部読みました。というのも、SUCHSIZEは展示までにしっかりと展示に基づいたカタログができているのだから、それを読んで展示に臨むというのが、今回のトークや、そのあとに書くテキストに活かせると思ったからでした。このような体験ができるのであったら、しっかりとその体験をして、そこからテキストを生成してみたいと思いました。 テキストを読んで、電車の中でAIと対話しながら、作品を実際に見る前に、オンラインカタログを読んだ感じとして、「発光の粘度」という言葉が出てきました。光には粘度なんていう物性はないのに、その物性を合わせてみると中村さんの作品が面白く見れるんじゃないかと、わたしは感じていました。見る前から見るためのフレームを決めて行くという、わたしとしては珍しいことをしたと言えます。 会場で作品を見ながら書いたメモには、「発光が先にあって、認知と物質があとにある」と書いてありまし...
続きを読む

「非-用具的道具」？

A Demonstration of the Transition from Ready-to-Hand to Unready-to-Hand Dobromir G. Dotov, Lin Nie, Anthony Chemero を読んでみた．この論文についての解説は， 「コンピューターと自分は一体」：実験で検証  で読めますが引用してみる． Chemero氏の研究成果は，3月9日(米国時間)付でオープンアクセス誌『PLoS ONE』に掲載された．この実験は，ドイツの哲学者マルティン・ハイデッガーの基本概念の1つを検証する目的で行なわれた． 人間は，扱い慣れた，正しく機能している道具については特別に意識せず，道具の向こうを「透かし見る」ようにして，目の前の課題に意識を向けるものだ，とハイデッガーは唱えた．それはちょうど，靴ひもを結ぶのにいちいち自分の指を意識しないのと同じ理屈だ．すなわち，道具はわれわれ自身なのだと． この概念，「用具的」[他には「道具的」「手許的(性)」「用存的」など．英語では「ready-to-hand」＝手の届くところにあること．ドイツ語では「zuhanden」]と呼ばれ，人工知能や認知科学の研究に影響を及ぼしてきたが，これまでこの概念が直接検証されたことはなかった． ということらしい．検証されたかどうかは別にして，自分の関心のあるところを少し書いてみることにしたい．ハイデガーは道具の例としてハンマーというモノを出しているのだけれど，この論文ではマウスとカーソルとでひとつの「道具」を作って実験している．論文の著者たちは次のように，この「道具」のつながりを書いている． ハイデガーの例とアナロジーを示すと，マウスはハンマーの柄の役割をし，スクリーン上のポインターはハンマーの打撃面と同じような役割をする．[ To make an analogy to Heidegger’s example, here the mouse plays the role of the handle and the on- screen pointer figure plays a role similar to that of the hammer striking face. ] このアナロジーは妥当なんだろうか．マウスがハンマーの柄であることはい...
続きを読む

始点と終点とを決めるという単純な規則に基づいた単純な行為

.review  に投稿するためのテキストを昨日，サインペンで殴り書きしたものをタイプした．今のところ，6382字．でも，全然まとまっていません．何となく形になってきたというところだけが救いですが…．その後，読み返して，自分で赤い入れながら考えを少しでもよくしようと頑張りました．下のツイートはそこからでてきたものです． -- カーソルが私たちに促すのは始点と終点とを決めるという単純な規則に基づいた単純な行為である．ただし，ここで一度決められた終点は，一瞬の後に始点になってしまうがゆえに，延々と始点と終点を決め続けなければならない． http://twitter.com/mmmmm_mmmmm/status/8959994500 コンピュータは，カーソルを介して私たちが延々と行う始点と終点を決め続ける行為を受け入れ，この単純な行為の繰り返しから多様なアウトプットを計算し，表示し続ける． http://twitter.com/mmmmm_mmmmm/status/8960129574 デスクトップ・メタファーをめぐる想像力の変化．1984：マウスとカーソルによって多様な行為が始点・終点の選択という単一の行為に縮減・後退し，現実／仮想という構造が前景化する． http://twitter.com/mmmmm_mmmmm/status/8960538375 1999〜：現実／仮想という構造が後退し，単一化された行為がその単一性にゆえに前景化する．デスクトップ・メタファーをめぐる想像力の反転に，カーソルが示す身体性の「ある｜なし」の重ね合わせが影響してる． http://twitter.com/mmmmm_mmmmm/status/8960699371 -- 私たちは始点と終点を決めるという単純な行為と，キーをして文字を入力するということを延々と繰り返している．キーで文字入力はタイプライターがあったけれども，始点と終点を決めるだけで，ここで始点を決めるというのは少し違うかも知れない．私たちは，カーソルをどこか目的の場所，終点を目指して私たちは動かすのだが，そこでクリックなりなんなりをしてしまったあとは，カーソルはそこに放置される．今まで私たちの身体と結びついていたのに，あっさりと放棄される．放棄されても，カーソルはそこにあり続けて，次の目的...
続きを読む

メディア映像史 （2025年度水野担当分）の授業資料

  今年度も愛知県立芸術大学のメディア映像専攻で「メディア映像史」を担当しました。15回中5回を「インターフェイスとともに考えるメディア映像史」という感じで、インターフェイスの歴史を振り返りました。 今年度は、AIを使って授業資料の修正をしていったので、授業全体を貫く理論的な枠組みがだいぶ整理できたと思います。ボームの「内蔵秩序／顕前秩序」と「enfold／unfold」を導入したことで、情報体を固定された実体ではなく、「渦」のような運動のパターンとして語れるようになりました。これによって、入不二基義が『 問いを問う 』で展開していた「情報」に関する議論をそのまま使うのではなく、自分なりにずらして使う足場ができたと感じています。 2回目では、「合生的行為」と「合生的認知」を明確に定義して、スケッチパッドからマウス、重なるウィンドウまでを「行為が先、認知が後」という流れで一貫させることができました。特に、チャンギージーの「透視仮説」を重なるウィンドウと結びつけたことで、ケイのスローガン「Doing with Images makes Symbols」の読み直しにつながりました。「イメージの操作」は透視仮説に基づく層状の認知であり、「シンボルの生成」は立体視仮説に基づく収斂型の認知である、という対比が見えてきたのは大きかったです。 3回目のカーソル回は、大幅に書き直しました。AIを使うと、自分でやるともったいないな 、せっかく書いたのだからと思ってしまうところをバッサリと削除できて感激です。カーソルを「ミニマルセルフの情報的現れ」として位置づけ、物理空間と情報空間を縫い合わせる「縫い針」というメタファーで整理したことで、4回目のiPhone以降の話への接続がスムーズになりました。 4回目は今年度の新しい試みで、カーソルの消失から「自己の宙吊り」を経て、「処理の共同層」という概念を導入しました。スキューモーフィズム→フラットデザイン→マテリアルデザインの変遷を、合生的行為と合生的認知がそれぞれ処理の共同層で最適化されていくプロセスとして読み替えたことで、デザイントレンドの話ではなく、ヒトとコンピュータの関係の変容の話として語れるようになりました。このあたりは、引き続き、考えていきたいことになっています。 5回目では、AIをどうしても扱いたかったし、扱わない...
続きを読む

インスタグラムの設定にある「元の写真を保存」について

インスタグラム の設定にある「元の写真を保存」，英語だと「Save Original Photos」という項目が気になる．デフォルトだと「オン」になっているので撮影した写真にフィルターをかけたものと「元の写真」が残ることになる．「オフ」にするとフィルターをかけた写真しか残らない．設定で「オリジナル」が消去される．ここには「オリジナル」という言葉が「軽く」扱われるというか，それが「設定」のひとつの項目になったんだという感じがある． http://en.wikipedia.org/wiki/File:Instagram_versione_(santa_fiora,_peschiera).jpg 「オリジナル」は消去されるが，フィルターをかけた写真は残る．オリジナルが消えているのだから，フィルターをかけたものが「オリジナル」となるのだろうか？　「オリジナル」かどうかというよりも，「インスタグラムらしさ」ということが重要なのかもしれない． この前のトークで ，ラファエル・ローゼンダールがウェブ上の自分の作品に「これがオリジナル！」という意味では「オリジナルはない」ということを言っていたが，インスタグラムという代表的な写真アプリの設定項目を見てみても，ポスト・インターネットという状況では「オリジナル」という言葉を取り巻く環境が変化していることは間違いない．
続きを読む

マジック・メモ：行為＝痕跡＝イメージの解体可能性

フロイトは，自らの記憶と知覚のメカニズムに関する仮説のために，当時，売り出されていた玩具である，マジック・メモという装置を取りあげた．その理由は，この装置のイメージを表示する表面が，「いつでも新たな受け入れ能力を提供すると同時に，記録したメモの持続的な痕跡を維持するという二つの能力を備えている」2-11) からであった．フロイトは，「情報を無限に受け入れる能力と，持続的な痕跡の保存は，互いに排除しあう特性」2-12) と考えていたが，マジック・メモは，その相反する能力を同時に実現する装置であり，その構造は，次のように記されている． このマジック・メモは，暗褐色の合成樹脂あるいはワックスのボードに，厚紙の縁をつけたものである．ボードの上を一枚の透明なカバー・シートが覆っていて，その上端がボードに固定されている．このカバー・シートは，固定されている部分を除いて，ボードから離れている．この小さな装置でもっとも興味深いのは，このカバー・シートの部分である．このカバー・シートは二枚のシートで構成され，シートは二カ所の末端部分を除くと，互いに離すことができる．上のシートは透明なセルロイドである．下のシートは半透明の薄いパラフィン紙である．この装置を使用しない時にはパラフィン紙の下の面は，ワックス・ボードの上の表面に軽く粘着している．2-13) ここから，マジック・メモについてわかることは，大きく分けて，ワックス・ボードとカバー・シートという二つの部分から，この装置が構成されているということである．そして，カバー・シートは，透明なセルロイドの層と半透明の薄いパラフィン紙から構成されているので，全体としては，三層構造の装置ということになる．フロイトは，次に，この装置を使用するプロセスを詳細に述べている． このマジック・メモを使う際には，ボードを覆ったカバー・シートのセルロイドのシートの部分にメモを書く．そのためには鉛筆もチョークも不要である．受け入れ表面の上になにか物質を沈着させて記録を残すのではないからである．マジック・メモは，古代において粘土板や鑞盤に記録したのと同じ方式を採用しているのであり，尖筆のようなもので表面を引っ掻くと，表面がへこみ，これが「記録」となるのである．マジック・メモではこの引っ掻く動作は直接行われるのではなく，ボードを覆った二枚のシートを介して行われる...
続きを読む